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INTRODUCCIÓN

Un estudio sobre el pensamiento de Levinas resulta siempre 
una empresa ardua y apasionante. En él la fi losofía deja de 
ser una refl exión impersonal mediatizada por la claridad de 
la representación para convertirse en una descripción del 
acontecimiento por el que todo se orienta y se comprende. 
Acontecimiento de la fragilidad y vulnerabilidad de lo huma-
no ante el cual sólo cabe el respeto y la responsabilidad. La 
pasión o, mejor aún, la “obsesión” por el hombre nace de la 
exigencia de la alteridad, del esfuerzo incesante por expresar 
el signifi cado que se anuncia en la desnudez y debilidad del 
rostro. Se trata de una defensa de lo humano que critica toda 
forma de pensamiento incapaz de reconocer y destacar el sig-
nifi cado procedente del otro al acallarlo y neutralizarlo en la 
homogeneidad del ser. El itinerario fi losófi co de Levinas es 
el testimonio de un empeño por decir lo humano, por no trai-
cionar el signifi cado de la alteridad que se expresa de modo 
inmediato en la pasividad del sujeto, esto es, en la responsa-
bilidad. El presente trabajo tendrá como objetivo presentar 
este itinerario y explicitar la idea de subjetividad allí elabora-
da. Delimitaremos nuestra investigación a las obras que van 
de La teoría de la intuición en la fenomenología husserliana 
(1930) a De otro modo que ser o más allá de la esencia (1974). 

La lectura crítica que Levinas realiza de la fenomenología 
husserliana en su trabajo de 1930 nos ofrece las intuiciones de 
fondo que marcan el inicio de su propio itinerario intelectual, 
sellado por la intención de decir lo humano, de explicitar la 
condición relacional del hombre. Late en esa obra el impulso 
de invertir la orientación de la intencionalidad en dirección al 
surgimiento temporal del sujeto que se resiste a ser represen-
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tado y a ser recuperado en el instante presente. No es a través 
de la trascendencia propia de la conciencia intencional como 
Levinas alcanza lo humano, sino a través de la radicalización 
de la vía abierta en la interioridad que permite explicitar el 
lapso en el que el sujeto es constituido por la alteridad. 

La crítica a la fenomenología husserliana no debe hacer-
nos perder de vista la opinión del propio fi lósofo judío res-
pecto de su obra: “Pienso que, a pesar de todo, lo que hago 
es fenomenología.”1 ¿En qué sentido Levinas hace fenomeno-
logía? ¿Qué puede signifi car el quehacer fenomenológico una 
vez cuestionada la perspectiva teorética de la conciencia in-
tencional? La alusión constante a Heidegger en las conclusio-
nes de la tesis de 1930 revela el poderoso infl ujo que ejerció el 
fi lósofo de Messkirch sobre Levinas. 

El descentramiento de la conciencia intencional obrado por 
el Dasein juega un papel fundamental en la valoración levi-
nasiana de la fenomenología. La superación del ámbito de lo 
manifi esto y la apertura a la dimensión pre-ontológica del 
ser constituyen para Levinas uno de los aportes más signi-
fi cativos de Ser y tiempo. Tal superación permite considerar 
al sujeto más acá de la conciencia intencional, es decir, ya 
en el mundo. A pesar de ello reconoce Levinas la imposibi-
lidad desde el Dasein de dar cuenta del acontecimiento por 
el cual se interrumpe el devenir anónimo del ser y surge el 
sujeto como interioridad. Tal interrupción se realiza antes de 
la comprensión del ser, en el ámbito de la subjetividad, que es 
ya acogida desde la palabra ética que procede del otro. 

El vaciamiento de todo contenido ético en el dinamismo 
hermenéutico del Dasein marca el distanciamiento de Levi-
nas respecto a la fi losofía heideggeriana. Situarse más acá 
de la comprensión del ser es situarse en el ámbito de lo origi-
nario, en el lapso en que el sujeto aparece soportando el peso 

1  “Questions et réponses”, en DDQVI, p. 139.
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de su existencia en la fragilidad y vulnerabilidad del propio 
cuerpo. Lapso que es tiempo, pero sobre todo palabra que pro-
viene del rostro del otro y que convoca a la responsabilidad. 

A pesar de las diferencias que podemos hallar en las distin-
tas obras levinasianas, una idea permanece a lo largo de todas 
ellas: el primer sentido constituido en ningún caso proviene del 
sujeto, sino de la alteridad. Una “intencionalidad” en la que 
el noema no sólo se libera de la noesis sino que también la 
constituye es propia de un sujeto que asume pasivamente la 
existencia a través de la sensibilidad. En El tiempo y el otro 
(1948) y en De la existencia al existente (1947) esta intencio-
nalidad se refi ere al vínculo irreversible del yo al sí, al encade-
namiento del sujeto a su propia existencia que hace imposible 
toda forma de auto-transparencia del yo a través de la razón. 
El instante presente en el que surge el sujeto es interpretado 
en estas obras tempranas como la separación producida en el 
seno del ser en general (il y a). Separación que signifi ca inicio 
del tiempo en la presencia evanescente del yo, pero al mismo 
tiempo dependencia absoluta de éste respecto al instante por 
venir. La presencia de la alteridad en la propia subjetividad, 
ya sea como sí o como instante por venir, no es un asunto ac-
cidental, sino el acontecimiento que hace posible su posición 
en el ser. 

La idea del vínculo irreversible del yo al sí que predomi-
naba en los escritos tempranos de Levinas desaparece en To-
talidad e infi nito (1961). El discurso sobre la alteridad está 
vinculado en esta obra con la dependencia del sujeto respecto 
al objeto de gozo y al descentramiento del sujeto a través de la 
epifanía del rostro. Este cambio debe comprenderse a partir 
del intento levinasiano de superar toda dialéctica o negativi-
dad en el surgimiento del sujeto y de aprehender a éste en la 
inmediatez de su sensibilidad, es decir, en el gozo que produ-
cen las realidades mundanas. Un sujeto que goza es ante todo 
una realidad separada, una interioridad. Es desde la autono-
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mía del ser separado que se anuncia el acontecimiento de la 
exterioridad real, esto es, la experiencia ética del rostro. 

La autocrítica que Levinas realiza sobre el “lenguaje on-
tológico” utilizado en Totalidad e infi nito no debe llevarnos 
a pensar en un “giro” que culmina en De otro modo que ser o 
más allá de la esencia. Es cierto que en esta obra la alteridad 
asume una inmediatez inédita respecto a los escritos anterio-
res de Levinas, al punto que el sujeto es defi nido como uno-en-
el-otro, sin espacio para la autonomía provisional, que todavía 
era concedida en Totalidad e infi nito. Sin embargo, más que 
un desmentido del carácter separado del sujeto, la autocrítica 
de Levinas apunta a no pensar más la alteridad en términos 
de presencia y, de ese modo, a deslindarse de una aproxima-
ción todavía muy vinculada al lenguaje fenomenológico. En 
efecto, en Totalidad e infi nito la alteridad se comprende como 
aquello que se presenta al sujeto interrumpiendo la felicidad 
lograda en su independencia y egoísmo, como aquella mani-
festación (epifanía del rostro) entendida como excedencia de 
una presencia. 

En De otro modo que ser, en una línea más coherente res-
pecto al modo de enunciar la presencia de la alteridad en la 
propia subjetividad, se habla de “proximidad” antes que de 
“epifanía”. Con ello intenta el fi lósofo abandonar todo discurso 
que vincule el acontecimiento ético con la idea de presentación 
o manifestación. Si Levinas estima que su fi losofía todavía 
puede ser considerada fenomenológica es en virtud de la po-
sibilidad de describir el acontecimiento ético más allá del fe-
nómeno. Ello es posible porque la alteridad precede al sujeto 
y lo constituye a través de una signifi cación que lo determina 
éticamente. El sujeto surge a la existencia asumiendo en su 
sensibilidad la proximidad y la responsabilidad del prójimo. 
La debilidad del aparecer, la “no-fenomenalidad” del rostro 
acrecienta la cercanía del otro en la propia subjetividad, como 
si el sujeto estuviera ya atravesado por su signifi cación antes 
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de cualquier donación de sentido. ¿Es posible enunciar esta 
signifi cación? ¿Hay un lenguaje capaz de franquear la distan-
cia entre el sujeto y la alteridad sin que ello suponga reducirla 
a la condición de fenómeno? De otro modo que ser es la res-
puesta más clara de Levinas a esta cuestión. Respuesta que 
signifi ca una refl exión sobre el lenguaje y sobre el discurso 
propicio para enunciar la alteridad, pero también una vuelta 
a una forma de expresar lo humano más cercana a las obras 
anteriores a Totalidad e infi nito. 

Nuestro trabajo se propone recorrer este itinerario a través 
de cuatro capítulos. En el primero, titulado “Levinas, intér-
prete de Husserl”, presentamos la valoración que hace Levi-
nas de la fenomenología husserliana. Para ello haremos una 
revisión de lo planteado en la Teoría de la intuición en la fe-
nomenología de Husserl; luego nos remitiremos a los estudios 
posteriores sobre la fenomenología ligados a la temporalidad y 
recogidos en Descubriendo la existencia con Husserl y Heide-
gger en la edición de 1967. Tal exposición supone dos críticas. 
La primera, planteada desde la perspectiva de la fenomeno-
logía estática y ligada a la tesis doctoral de 1930, se dirige a 
la representación como acceso al ser. La segunda, planteada 
desde la perspectiva de la fenomenología genética y ligada a 
los escritos sobre la temporalidad, apunta a la primacía de la 
subjetividad a través de la teoría de la protoimpresión (Urim-
pression). Ambas críticas se proponen superar la pretensión 
husserliana de privilegiar la estructura de la intencionalidad 
respecto a cualquier otra forma de constitución de sentido. Por 
un lado, señalando la imposibilidad de expresar lo humano a 
través de la representación y tematización y, por otro, advir-
tiendo la difi cultad de comprender el carácter contingente del 
sujeto a partir de una temporalidad dominada por la esponta-
neidad del yo en el instante presente. 

En el segundo capítulo, titulado “El surgimiento del suje-
to”, exponemos la crítica de Levinas a la ontología heidegge-
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riana. Para ello partimos del reconocimiento de nuestro autor 
de la importancia que tiene la crítica heideggeriana sobre la 
intencionalidad fenomenológica. Luego analizamos la crítica 
levinasiana a la imposibilidad del Dasein de dar cuenta del 
acontecimiento por el que el sujeto surge a la existencia. El 
surgimiento del sujeto no puede ser explicado desde la precom-
prensión del ser, sino desde la salida del ser indeterminado (il 
y a) que inaugura la existencia del yo como identidad. La no-
ción de il y a es abordada a partir de tres textos: De la evasión 
(1935), El tiempo y el otro y De la existencia al existente. Sobre 
todo en estas dos últimas obras, el sujeto es defi nido como hi-
póstasis, esto es, como identidad surgida a partir del encade-
namiento del yo al sí. Tal acontecimiento permite a Levinas 
introducirse en el problema de la temporalidad y confrontar 
críticamente la noción husserliana de protoimpresión. La eva-
nescencia del instante presente en el que aparece el yo, lejos 
de mantenerse en la recuperación de los instantes pasados y 
futuros, supone la donación del tiempo para seguir existiendo. 
El sujeto surge a la existencia a partir de la iniciativa de una 
realidad exterior manifi esta en el instante que está por venir. 

En el tercer capítulo se estudia el problema del surgimiento 
del sujeto y la acogida de la alteridad en Totalidad e infi nito. 
Destacamos la evolución experimentada por Levinas en estos 
dos asuntos respecto de sus obras anteriores. La salida del il 
y a se entenderá ahora como la posición del sujeto “en la inde-
pendencia y soberanía del gozo”. Con el fi n de evitar equívocos 
respecto a la naturaleza de esta independencia, consideramos 
pertinente destacar la relevancia que tiene para Levinas la 
estructura formal de la idea de infi nito en el cogito cartesiano. 
Tal estructura nos permite entender la separación del sujeto 
en la economía del ser, pero al mismo tiempo la imposibilidad, 
desde esta separación, de constituir el sentido del gozo y de la 
experiencia ética. El sujeto separado, así como el cogito carte-
siano antes de encontrar la idea de infi nito, parece no vincu-
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larse con ninguna alteridad que lo trascienda. Sin embargo, 
tal apariencia queda desmentida desde el momento en que el 
sujeto es considerado en una relación social. El yo es abordado 
a partir del modo como queda condicionado y “descentrado” 
por la alteridad en esta relación social, más precisamente, en 
la epifanía del rostro. Se trata de la experiencia ética entendi-
da como expresión cara a cara o como primer sentido en me-
dio del anonimato. Expresión que no necesita de mediaciones 
para signifi car. 

En el cuarto y último capítulo abordamos el paso de Totali-
dad e infi nito a De otro modo que ser o más allá de la esencia. 
Ahí exponemos la crítica de Derrida a la fi losofía levinasiana, 
realizada en 1964 a través de su trabajo Violencia y meta-
física. Esta crítica propicia el reconocimiento de Levinas de 
un “lenguaje ontológico” en Totalidad e infi nito y el inicio de 
una infl exión respecto al lenguaje adecuado para explicitar el 
acontecimiento ético. Consideramos que De otro modo que ser 
o más allá de la esencia es la respuesta más acabada de Le-
vinas a la crítica de Derrida y, al mismo tiempo, la expresión 
más coherente respecto a los presupuestos asumidos en sus 
primeras obras. En efecto, la pasividad del sujeto, que en las 
obras tempranas de Levinas aparecía bajo el “encadenamien-
to” irreversible del yo al sí, es vista ahora como proximidad 
del otro en la propia subjetividad. El problema de la proximi-
dad representa la superación del intervalo del gozo de Totali-
dad e infi nito en benefi cio de la inmediatez de la alteridad en 
el sujeto. Inmediatez que será para Levinas el origen de toda 
signifi cación y de toda palabra, y el acontecimiento por el que 
el sujeto queda expuesto al prójimo antes de cualquier presen-
tación. Finalmente, estudiamos la propuesta levinasiana que 
establece al lenguaje enfático y superlativo como la forma más 
adecuada del discurso ético. Con ello se cumple la intención 
de Levinas en Totalidad e infi nito: mostrar que la relación del 
sujeto con la alteridad es lenguaje.
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I. LEVINAS, INTÉRPRETE DE HUSSERL

1. LA TESIS DE 1930

1.1. Observaciones preliminares

Este capítulo se propone presentar la crítica levinasiana a la 
fenomenología de Husserl con el objetivo de comprender los 
presupuestos desde los cuales se irá confi gurando la obra fi -
losófi ca de nuestro autor. Para ello nos remitiremos a los ar-
gumentos centrales de la Teoría de la intuición en la fenome-
nología de Husserl, en los que apreciaremos la perspectiva 
gnoseológica de esta crítica. Nos detendremos después en los 
trabajos sobre fenomenología recogidos en Descubriendo la 
existencia con Husserl y Heidegger para mostrar la crítica a la 
fenomenología desde la perspectiva de la temporalidad.

Levinas tenía conocimiento, en 1930, del conjunto de ma-
nuscritos inéditos de Husserl que podrían representar una 
evolución respecto a su obra publicada: “La doctrina de Husserl 
ha evolucionado y [...] sin duda sus numerosas obras inéditas, 
producto de quince años de meditaciones, reservan sorpresas 
a cualquiera que quisiera estudiarla”.1 Por ello realiza algu-
nas advertencias en torno a su propio trabajo. Reconoce que la 
fenomenología es una “fi losofía viviente”, en continuo cambio 
y no sometida a esquemas rígidos.2 En tal sentido, todo inten-
to de comprenderla deberá reconocer su carácter provisional, 

1  TIPH, p. 13.
2  “Nous voudrions étudier et exposer la philosophie de Husserl, comme on 

étudie et expose une philosophie vivante. Nous ne nous trouvons pas devant 
un code de propositions arrêtes dont il ne reste qu’à épouser les formes ri-
gides —mais en face d’une pensée qui vit et se transforme, et au milieu de 
laquelle il faut se jeter et philosopher” (ibid., p. 14).
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no defi nitivo. Sin embargo, también considera nuestro autor 
que no es necesario esperar la publicación de todas las obras 
inéditas de Husserl para poder criticar o tratar válidamente el 
asunto central de la fenomenología. En palabras de Levinas: 
“la evolución constante de la fi losofía de Husserl no puede im-
pedir captar su inspiración primera y simple”.3 Lo afi rmado se 
mantendrá en constante tensión con el intento de investigar 
la fenomenología a partir de las advertencias planteadas an-
teriormente. El reconocimiento de Levinas de la posible evolu-
ción de la fenomenología exige tener presente la bibliografía de 
Husserl que hasta ese momento tenía a la vista nuestro autor. 
La bibliografía citada en la tesis de 1930 es la siguiente:

1. Philosophie der Arithmetik (1891), (primera y segunda edi-
ciones).

2. Psychologische Studien zur elementaren Logik (1894).
3. Logische Untersuchungen I (1900), II (1901).
4. Bericht über deutsche Schriften zur Logik in den Jahren 

95-1899 (1903-1904).
5. Philosophie als strenge Wissenschaft (1910).
6. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenolo-

gischen Philosophie (1913).
7. Husserls Vorlesungen zur Phänomenologie des innerne 

Zeitbewusstseins (editado en 1928 por Heidegger).
8. Formale und transzendantale Logik (1929).

A partir del conocimiento que tenemos de la obra husser-
liana en la actualidad, podemos señalar que esta bibliografía, 
además de ser muy reducida, estaba vinculada fundamental-
mente con los trabajos sobre fenomenología del conocimiento.4 

3  Idem.
4  “D’une façon générale, les analyses phénoménologiques concrètes, que 

Husserl a élaborées, ressortissent presque exclusivement à la phénoméno-
logie de la connaissance” (ibid., p. 193).
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Veremos de qué manera la pretensión de captar y mostrar 
“la inspiración primera y simple” de la fenomenología, con to-
das las advertencias ya mencionadas, llevará a nuestro autor 
a plantear una vía novedosa que marcará un distanciamiento 
con la propia fenomenología.5

1.2. Intencionalidad y primado de la teoría

A los ojos de Levinas, la fenomenología no representa un sim-
ple método de conocimiento. En efecto, ella persigue fi nes on-
tólogicos claros. Tal vez, dirá nuestro autor, las afi rmaciones 
vertidas en su tesis en este sentido sean más explícitas que las 
del mismo Husserl.6 “Según la teoría husserliana de la con-
ciencia, nosotros no estamos volcados hacia la representación, 
ni hacia el objeto mental, imagen o símbolo más o menos fi el 
del objeto real. Estamos orientados inmediatamente al ser.”7 
¿Qué puede signifi car para Levinas esta orientación de Hus-

5  La admiración y el respeto de Levinas por Husserl permanecerán a lo 
largo de los años, a pesar del distanciamiento con el proyecto fenomenoló-
gico. Sin embargo, es importante señalar que en las obras de madurez Le-
vinas hace cada vez más explícito su recurso al método fenomenológico, en 
particular al “análisis intencional”, como veremos al fi nal de este capítulo. 
Casi treinta años después de su permanencia en Friburgo, afi rmaba Levi-
nas: “Rencontrer un homme c’est être tenu en éveil par une énigme. Cette 
énigme au contact de Husserl, était toujours celle de son œuvre. Malgré la 
relative simplicité de son accueil et la sympathie active qu’on pouvait trou-
ver dans sa maison, on rencontrait en Husserl toujours la Phénoménologie. 
Mes souvenirs remontent à une jeunesse à laquelle Husserl apparaissait 
déjà dans tout son mythe; ils n’embrassent que deux semestres de rapports 
personnels. Mais la timidité respectueuse, l’ ‘emballement’ et le penchant 
pour la mythologie de nos 20 ans mis à part, je pense que rarement, un 
homme s’identifi ait davantage à son œuvre et séparait davantage cette 
œuvre de soi [...] De son œuvre même, fût-ce en privé, Husserl ne parlait 
qu’en termes mêmes de cette œuvre. Ce fut de la phénoménologie et, de mon 
temps, presque toujours un monologue qu’on n’osait interrompre. Aussi la 
dette à l’égard de l’homme se confond-elle, pour moi, avec la dette à l’égard 
de l’œuvre” (“La ruine de la représentation”, en EDE, pp. 125-126).

6  Cfr. TIPH, p. 218.
7  “Selon la théorie husserlienne de la conscience, nous ne sommes pas 

dirigés sur la représentation, sur l’objet mental, image ou symbole plus ou 
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serl hacia el ser? ¿Qué signifi ca afi rmar que la fenomenología 
persigue intereses ontológicos ? La atribución del primado de 
la conciencia en relación con las otras regiones de lo real es 
para Levinas una de las tesis más signifi cativas de la obra de 
Husserl. Toda existencia tiene una característica precisa liga-
da al modo como aparece en la conciencia. En consecuencia, 
ir al origen del ser es ir a la orientación, la dirección o, más 
propiamente, el sentido que la conciencia determina en cada 
uno de sus actos.8 Sería erróneo aproximarnos a la conciencia 
desde la perspectiva del naturalismo y el psicologismo. Ambos 
dan cuenta de los contenidos de la vida consciente como resul-
tado de la relación que ésta establece con “las cosas externas”. 
La conciencia, entendida como sustancia, como una cosa entre 
las cosas, sostendría de este modo la totalidad de los fenóme-
nos subjetivos a modo de espejo de la realidad. El esquema 
sujeto-objeto del naturalismo plantea, a los ojos de Husserl, un 
problema fi cticio. En efecto, pretender esclarecer tal relación 
desde un sujeto entendido como un puente conectado con la 
realidad supondría un concepto de existencia independiente 
de la aprehensión subjetiva y desligada de un sentido.9 Para 
Husserl la conciencia está originariamente en relación con el 
objeto. Esta relación primigenia no debe entenderse en tér-
minos de sustancia, se trata más bien de una estructura (a 
priori) de correlación que constituye a la conciencia en cuan-

moins fi dèle de l’objet réel. Nous sommes immédiatement sur l’être” (TIPH,  
p. 180).

8 “[...] il faut creuser plus profondément, jusqu’à la notion de l’être, et 
montrer que l’origine même de tout être, y compris celui de la nature, se 
détermine par le sens intrinsèque de la vie consciente et non inversement. 
[...] un certain rapport à la subjectivité est inhérent à ces phénomènes sub-
jectifs. [Tout suppose] en quelque façon une conscience qui s’oriente” (ibid., 
p. 41).

9 “[...] le naturalisme identifi e son existence et ses conditions avec l’exis-
tence et les conditions d’existence en général. Et il oublie que le monde du 
physicien, de par son sens intrinsèque, renvoie nécessairement à ce monde 
‘subjectif’, qu’on essaie d’exclure du réel en qualité de pure apparence condi-
tionnée par la nature empirique de l’homme” (ibid., p. 29).
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to tal. Esta estructura es llamada por Husserl “intencionali-
dad”. En la fi losofía medieval el concepto de intentio refi ere 
fundamentalmente al valor concreto de la cosa, capaz de sus-
citar la atracción de hombres y animales. Así como la forma, 
la intentio, para los medievales, estaba en la cosa. Brentano, 
maestro de Husserl y el verdadero inspirador de la obra fe-
nomenológica, redefi nió el concepto medieval de intencionali-
dad introduciéndolo en la conciencia. A través de ella intenta 
explicar todos los fenómenos psíquicos señalando que éstos o 
son representaciones (Vorstellungen) o se basan en represen-
taciones. Husserl retoma esta vía inmanente de la intencio-
nalidad brentaniana para luego transformarla. Señala que la 
intencionalidad no funda únicamente una trascendencia psi-
cológica, sino una trascendencia real. Como dice Levinas: “el 
interés de la concepción husserliana consiste en haber puesto 
en el corazón mismo del ser de la conciencia el contacto con el 
mundo”.10 Esto signifi ca dos cosas: en primer lugar, cuando 
hablamos de intencionalidad hablamos de la existencia de la 
conciencia puesto que ésta no tiene otro modo de ser que el de 
la intencionalidad. En tal sentido, la intencionalidad constitu-
ye la subjetividad misma del sujeto.11 En segundo lugar, la in-
tencionalidad es el hecho primario y fundante de toda relación 
con los objetos del mundo y no una característica que se añade 
ulteriormente al sujeto. Esto signifi ca que la trascendencia 
obrada por la intencionalidad, y el “ver” implicado en ella, es 
el modelo de toda trascendencia y de todo “ver”. 

Ahora bien, ¿cómo se realiza el acto intencional? Husserl 
parte de la afi rmación de Brentano según la cual “cada acto 
es ya sea una representación, ya esté fundado sobre una 
representación”.12 Para Husserl, hay en esta defi nición equí-
vocos que es necesario aclarar. Brentano defi ne la represen-

10  Ibid., p. 73.
11  Cfr. ibid., p. 71.
12  E. Husserl, Investigaciones lógicas, p. 370.
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tación (Vorstellen) como todo acto que posibilita una simple 
imagen del objeto, todo acto en que el objeto aparece fuera 
de toda pretensión a la existencia o no-existencia. Sean las 
simples representaciones mentales de un objeto, sean los obje-
tos de actos complejos como el juicio, el deseo, la ira, etcétera 
se encuentran dentro de la esfera de la pura representación. 
Ella se constituye en la condición de posibilidad de todo objeto 
intencional y por ello todo acto de la conciencia puede darse 
en la medida en que tal objeto esté previamente constituido, 
en otras palabras representado. Husserl llama a esta forma 
de representación “pura-representación” o “acto neutraliza-
do” en tanto que no afi rma nada respecto a la existencia o no 
existencia del objeto de la conciencia. En Ideas I Husserl da 
un paso decisivo respecto a la consideración de la intenciona-
lidad. Si en las Investigaciones lógicas todavía se mantiene 
en una posición realista en la medida en que el correlato de 
la intencionalidad se halla fuera de la conciencia, es decir, en 
el mundo,13 en Ideas I la conciencia se convierte en la sede 
misma donde se realiza la oposición sujeto-objeto. El lado sub-
jetivo de la intencionalidad recibirá en esta obra el nombre de 
noesis, mientras que el lado objetivo será llamado noema. Si 
para Brentano el acto intencional sólo se entiende a partir del 
polo de la pura representación (esto es, desde la dimensión del 
sujeto), para Husserl es preciso situar al lado de ésta el conte-
nido material o hilético del objeto, el noema.14 Levinas sabe de 
la importancia que reviste para la fenomenología husserliana 
tomar el noema como el punto de partida de sus análisis. Es 

13  “Bien que toute conscience s’y trouve comprise comme conscience de 
quelque chose, ce ‘quelque chose’ est concevable en dehors de la conscience. 
Dès lors, l’analyse immanente de la conscience, ne rencontre que des don-
nées hylétiques (sensations —Empfi ndungen— dans la terminologie des 
“Log. Unt.”), et les actes, les intentions, tandis que les corrélatifs de ces 
actes n’appartiennent pas à la conscience, mais au monde des objets” (TIPH, 
p. 87).

14  Ibid., p. 88.
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en la explicitación del noema y de su relación con la noesis que 
nuestro autor descubrirá la primacía de la perspectiva teórica 
en la obra de Husserl. 

No hay que confundir el noema con el objeto de la concien-
cia. En las Investigaciones lógicas el objeto de la conciencia se 
entiende como una realidad independiente de ésta. En Ideas 
I, por el contrario, esta independencia no tiene lugar porque el 
objeto será considerado a través del noema, esto es, del modo 
como se dona.15 En esa obra queda claro que la conciencia no 
es un receptáculo en donde viene a depositarse la imagen del 
objeto externo. Éste sólo puede hallarse en la dimensión noe-
mática del fenómeno. A diferencia del sensible propio aristoté-
lico, el noema es una unidad compleja formada por una espe-
cie de soporte a partir del cual queda asegurada la identidad 
del objeto y por un conjunto de predicados o atributos —“ma-
teria”, según las Investigaciones lógicas— que constituyen el 
quid de éste. La unidad de ambos forma el “noema completo” 
o el sentido de algo. De este modo “puedo percibir al mismo 
Napoleón en tanto ‘vencedor de Jena’ o ‘vencido en Waterloo’. 
El objeto es idéntico; la materia, diferente”.16 Por otro lado, 
es preciso distinguir el modo como el objeto-noema se da a la 
conciencia. En virtud de este darse, el objeto puede ser algo 
recordado, juzgado, percibido, querido, imaginado, etcétera. 
La diferencia entre estos modos de darse del objeto depende 
de su contenido, esto es, del noema y, por otro lado, del modo 
como es puesto por la conciencia, es decir, de la noesis. Husserl 
llamará “tesis” al acto por el cual la conciencia pone el objeto.17 
A partir de estas consideraciones, Levinas intentará mostrar 
en qué sentido la “tesis teórica” tiene para la fenomenología 
el primado en la conciencia y cómo este primado determina la 
naturaleza de la intuición. 

15  Idem. 
16  Ibid., p. 89.
17  Ibid., p. 90.
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La tesis teórica, o acto objetivante, se identifi cará con la 
representación, que será defi nida como el acto por el que algo 
deviene nuestro objeto. Este acto se realiza principalmente 
a través de la percepción o intuición, cuyo atributo principal 
es aprehender su objeto de un solo golpe a través de los actos 
paralelos a las percepciones —como el recuerdo o la imagi-
nación— o a través del juicio y el acto nominal.18 Todo acto 
intencional es un acto representativo en la medida en que se 
coloca ante un objeto representado o conocido. Por ello sostie-
ne Levinas que para la fenomenología la teoría tiene un papel 
preponderante en nuestra relación con lo real, puesto que el 
mundo real deviene mundo del conocimiento. En este sentido, 
lo que en realidad caracteriza el modo de relacionarnos con el 
objeto no es la diversidad de “regiones” que se puede hallar 
en los actos intencionales, tampoco es el aspecto material ni 
el sentido que puede variar respecto a la comprensión de un 
mismo objeto. Lo verdaderamente determinante en nuestra 
relación con el mundo es la cualidad del acto (noesis) por el 
que la realidad se torna objetiva. Que algo sea objetivo no in-
dica que exista realmente. En tal sentido, el acto objetivante 
admite actos “téticos” (por los que afi rmamos la existencia “en 
carne y hueso” de la cosa) y actos neutralizados (por los que 
simplemente reconocemos su carácter de objeto). La primacía 
del acto objetivante que distingue a la representación es afi r-
mada explícitamente por Husserl, citado por Levinas:

18  Aparece en TIPH la siguiente traducción de las Investigaciones lógi-
cas: “Nous pouvons embrasser, sous le titre de représentation, tout acte où 
quelque chose devient notre objet (in welchem uns etwas gegenständlich 
wird), dans les intuitions, parallèles aux perceptions, qui saisissent l’objet 
d’un seul coup (in einem Griff) et qui le visent dans un seul rayon de pensée; 
ou encore comme dans l’acte à une seule articulation qui exprime le sujet 
des assertions catégoriques; dans les actes de présupposition directe (Akte 
des schlichten Voraussetzens) qui fonctionnent comme premiers termes 
(Vorderglieder) des actes de l’assertion hypothétique, etc. (Log. Unt., II, p. 
459)” (ibid., pp. 94-95). 
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[...] toda materia es [...] materia de un acto objetivante y sólo 
a través de un acto objetivante puede devenir materia de otra 
cualidad fundada sobre él. Tenemos que distinguir intenciones 
primeras y segundas, de las cuales las últimas deben su inten-
cionalidad por el hecho de estar fundadas en las primeras (Log. 
Unt., II, p. 494).19 

Levinas es muy cuidadoso a la hora de valorar el carác-
ter teorético de la fenomenología tal como aparece expuesto 
en las obras a las que tuvo acceso. Él conocía la distinción 
hecha por Husserl entre actos intencionales signifi cativos 
(correspondientes a intenciones vacías, no realizadas) y actos 
intencionales intuitivos (correspondientes a intenciones evi-
dentes).20 En tal sentido, la exposición que realiza en torno 
a la primacía de la teoría en la intencionalidad va precedida 
del reconocimiento de una dimensión intencional no teorética 
propia de los actos signifi cativos. Como dice Levinas: 

La intencionalidad no es un acto siempre idéntico presente en todas 
las formas de la conciencia [...] La intencionalidad es diferente en 
cada uno de los casos. En el acto, los elementos volitivos y afectivos 
son maneras totalmente especiales de dirigirse hacia algo fuera de 
sí, maneras especiales de trascenderse [...] Del mismo modo son dis-
tintas las formas de una suposición y de una duda, de la esperanza 
y del temor” (Log. Unt., II, p. 367).21 

19  Ibid., p. 97.
20  “Resulta enormemente revelador que Levinas haya retomado a este 

respecto los resultados alcanzados por Husserl en las Investigaciones lógi-
cas acerca de la división en dos grandes grupos de actos intencionales, a 
saber: los actos signitivos que corresponden a ‘intenciones vacías, no rea-
lizadas’ [unerfüllte Intentionen] y los actos intuitivos en los que ‘el objeto 
no es solamente apuntado sino visto con evidencia’, como es el caso de la 
imaginación y, por supuesto, de la percepción” (F. J. Herrero Hernández, De 
Husserl a Levinas. Un camino en la fenomenología, p. 92)

21  TIPH, p. 75.
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Más adelante señala: 

[...] lo propio del objeto amado consiste precisamente en estar dado 
en una intención de amor, intención irreductible a la representa-
ción puramente teórica [...] La vida concreta —raíz de la existencia 
del mundo— no es puramente teoría, aunque ésta tenga en Husserl 
una dignidad radicalmente especial. Ella es una vida de acción y de 
sentimiento, de voluntad y de juicio estético, de interés y desinterés, 
etc. El mundo correlativo de esta vida es ciertamente objeto de con-
templación teórica, pero también mundo querido, sentido, mundo de 
acción, de belleza y de bondad, de fealdad y de perversión.22 

Los textos citados dan cuenta de que Levinas admite en la 
fenomenología una intencionalidad propia de los actos afec-
tivos y volitivos. Esto signifi ca que los objetos de estos actos 
intencionales no son teóricos, sino afectivos y volitivos.23 A pe-
sar del reconocimiento de esta dimensión no teorética de la 
intencionalidad, es claro que para Husserl las intenciones sig-
nifi cativas “están fundadas” en las intenciones intuitivas. En 
efecto, “no toda representación pone su objeto como existente 
con el mismo derecho”.24 Para la fenomenología, la forma privi-
legiada de representación por la que entramos en contacto con 
el ser es la intuición.25 A diferencia de los actos intencionales 
signifi cativos o vacíos en los que sus objetos sólo son signifi -
cados, el acto de la intuición nos ofrece el objeto de manera 
directa. Levinas advierte que no se trata simplemente de una 
diferencia de mayor o menor claridad, sino de la diferencia ra-
dical “entre ver algo y esperarlo”.26 La intención signifi cativa 

22  Idem.
23  Cfr., ibid., p. 92.
24  Ibid., p. 101.
25  “Le mode de la conscience ou de la représentation, par lequel nous en-

trons en contact avec l’être, est un acte d’une structure déterminée —disons-
le tout de suite—, c’est l’intuition” (idem.).

26  Ibid., p. 103.
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se defi ne a partir de un vacío y de la necesidad de alcanzar 
una plenitud (Fülle) que no posee. Por ello no es, propiamente 
hablando, una representación. La posibilidad de alcanzar la 
plenitud y de  devenir representación tendrá como condición 
pasar del carácter defi citario de la signifi cación a la inmedia-
tez de la intuición. Así, por ejemplo, imaginar cómo es la ciu-
dad de Madrid necesitará de una plenitud mayor que sólo se 
realizará a través de la percepción “en carne y hueso” de este 
lugar. Por ello advertía Levinas que las intenciones signifi ca-
tivas “deben su intencionalidad por el hecho de estar fundadas 
en las primeras”, es decir, en las intenciones intuitivas. 

Esta actitud primera y fundamental frente a la realidad, dis-
tinta del acto signifi cativo, sella la relación entre la intuición y la 
representación.27 Este vínculo, irreversible a los ojos de Levinas, 
evidenciaría un intelectualismo en la base de toda la fenomeno-
logía, que no sólo implica una forma novedosa de comprender 
nuestro acceso a lo real, sino fundamentalmente una redefi nición 
de la verdad. La verdad estará vinculada desde ahora, e irrever-
siblemente, con la evidencia. La evidencia en Husserl, como bien 
señala Herrero Hernández, “se contempla como el cumplimien-
to de un acto signitivo gracias a la presencia de otro tipo de acto 
con carácter intuitivo”.28 Esto signifi ca que en el plano de los 
actos signifi cativos todavía no hay conocimiento verdadero. La 
condición para pasar a lo verdadero implica la plenifi cación de lo 
signifi cado a través de lo intuido. La verdad ya no se encontrará 
más en el juicio, sino en la intencionalidad intuitiva. Por prime-
ra vez el juicio y la percepción son relacionados y puestos en un 

27  “Dire que l’intuition actualise la pure et simple intention qui vise son 
objet, c’est dire que c’est dans l’intuition que nous nous rapportons directe-
ment à l’objet, que nous l’atteignons [...] Ce n’est donc pas par sa confusion, 
ni par son obscurité, que l’intention signifi cative se distingue de l’intuition, 
mais plutôt par son vide, caractère que nous avons déjà relevé. Elle se ca-
ractérise comme ayant besoin de cette plénitude [Fülle] qui est le propre de 
l’intuition” (ibid., pp. 103-104).

28  F. J. Herrero Hernández, op. cit., pp. 237-238. 
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mismo plano. Si el juicio puede ser verdadero no lo será por su 
contenido ni por su estructura lógica, sino por la intuición que 
lo acompaña, es decir, por el estado de cosas (Sachverhalt) que 
señala y que está delante de él. Esta primacía de la intuición, 
considerada el modo primero de representación, constituye la 
razón de fondo de la crítica de Levinas al intelectualismo exis-
tente en la fenomenología husserliana. Afi rma nuestro autor: 

[...] se podría reprochar el intelectualismo de Husserl. Si ha llegado 
a la idea, tan profunda, de que en el orden ontológico el mundo de 
la ciencia es posterior al mundo concreto y vago de la percepción, y 
depende de él, ha errado tal vez en ver, en este mundo concreto, un 
mundo ante todo de objetos percibidos. Nuestra primera actitud, de 
frente a lo real, ¿es la de una contemplación teórica? ¿El mundo no 
se presenta, en su ser mismo, como un centro de acción, como un 
campo de actividad o de preocupación (sollicitude), para hablar el 
lenguaje de Martin Heidegger?29

El primado de la conciencia teórica —y en consecuencia del 
intelectualismo— en la obra de Husserl nos habla de esa acti-
tud “desinteresada” de la vida consciente frente a la realidad, 
de aquella actitud contemplativa cimentada en un subsuelo de 
indiferencia que constituye a los objetos existentes. Aquel in-
telectualismo afi rma que al mundo de la teoría nada se le pue-
de anteponer y que incluso los actos complejos no-objetivantes, 
como los sentimientos o los actos axiológicos, son posteriores a 
él. La alusión a Heidegger en este texto es importante puesto 
que nos introduce a otro punto de la crítica a la fenomenología: 
la temporalidad. El desarrollo de este tema —que será abor-
dado más adelante— representará una evolución en la crítica 
de nuestro autor a la fenomenología e irá defi niendo el marco 
desde donde se consolidará su pensamiento.

29  TIPH, p. 174.
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1.3. El carácter absoluto de la reducción

La conciencia, en tanto lugar originario de toda donación de 
sentido y de toda validación de ser, adquiere un carácter abso-
luto. En efecto, en ella hallan su fundamento toda mostración 
de sentido y toda existencia o no existencia de los seres. Las 
Investigaciones lógicas y, principalmente, las Ideas I constitu-
yen para Levinas los trabajos más representativos de la obra 
husserliana a los que debemos atenernos si queremos conocer 
el espíritu que la anima. Sus constantes referencias a estas 
obras en su tesis de 1930 así lo confi rman. Reconoce nuestro 
autor que de una obra a otra hay un giro radical que determi-
nará un nuevo periodo de la fenomenología. El sentido de la 
trascendencia, por tanto, recibe una orientación novedosa que 
será preciso explicar. Dice Levinas: 

Al realismo del primer periodo le sucede un idealismo trascen-
dental: el reino de las ideas es reemplazado por la conciencia 
trascendental en donde se constituye. Los problemas de cons-
titución transcendental se plantean para el mundo ideal y real 
cuyo fundamento están llamados a esclarecer.30 

El objetivo central de las Investigaciones lógicas era salvar a la 
fi losofía de cualquier tipo de reduccionismo contemporáneo —
llámese positivismo, empirismo o, sobre todo, psicologismo— a 
través de la fundamentación lógica. El estudio sobre la concien-
cia había ganado, debido a esta obra, un estatus fi losófi co des-
conocido hasta ese momento. Tal avance fue realizado gracias 

30  “Au réalisme de la période succède un idéalisme transcendantal (Ideen 
zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie de 
Husserl, publiées en 1913): le règne des idées est replacé dans la conscience 
transcendantale où il se constitue. Les problèmes de constitution transcen-
dantale, se posent pour le monde idéal et réel dont ils ont appelés à éclairer 
le fondement” (E. Levinas, “Phénoménologie”, en Revue Philosophique de la 
France et de l’Étranger, p. 414).
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a la exposición del concepto de intencionalidad, acto verdadero 
de trascendencia que posibilitaba toda distinción entre sujeto y 
objeto, como vimos en el apartado anterior. Husserl considera 
que la conciencia intencional es el fenómeno primero y verdade-
ro de toda relación sujeto-objeto. Sin embargo, esta tesis central 
de la fenomenología no va a ser ligada aún al carácter personal 
de la conciencia. En las Investigaciones lógicas no existe el Yo 
puro. Ello se ve confi rmado por la crítica que allí dirige a Kant 
y al neokantismo. La conciencia no se identifi ca con el Yo como 
sujeto último de todo lo vivido. Tal identifi cación del Yo con la 
intencionalidad de la conciencia podría ser el sometimiento de 
esta esfera absoluta a una esfera secundaria o accidental.31

En las Ideas Husserl va más lejos en esta línea. Allí se 
atribuye una estructura “egológica” a todas las vivencias y se 
concibe al Yo como la fuente última de toda experiencia y de 
todo acto intencional. Dice Levinas, comentando las Ideas I: 

[...] el “Yo” aparece allí como elemento irreductible de la vida cons-
ciente. Los actos surgen, por así decir, del yo que vive en estos ac-
tos [...] En algunos de estos actos que “ponen” el yo vive no como 
pasivamente presente en ellos, sino como un centro de irradiación, 
“como una fuente primera de su producción”. Hay en estos actos una 
suerte de fi at del yo.32 

Esta reivindicación del Yo puro como fuente de todas nues-
tras vivencias pone de un modo claro las bases de un nuevo 
subjetivismo que será preciso esclarecer.33 Es clara la prima-

31  Cfr., ibid., p. 72.
32  Ibid., p. 82.
33  Cfr., R. Bernet, “¿Una intencionalidad sin sujeto ni objeto?”, en Rizo-

Patrón de Lerner, R. (ed.), El pensamiento de Husserl en la refl exión fi losó-
fi ca contemporánea, p. 160. Bernet, comentando las Ideas I, nos dice: “El 
Yo puro, lejos de ser el resultado de una experiencia, se convierte en su 
fuente última: todo acto intencional llevado a cabo bajo la forma de un ‘co-
gito’ (§35), es decir, todo acto que se vuelque explícitamente y atentamente 
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cía que en las Ideas I se le otorga al Yo puro respecto al Yo 
fenomenológico de las Investigaciones lógicas. Tal evolución se 
funda en la afi rmación de una estructura egológica que hará 
posible todas las vivencias intencionales, sean éstas represen-
taciones (Vergegenwärtigung), presentaciones (Gegenwärti-
gung) o vivencias axiológicas. La primacía del Yo en las Ideas 
I —que abría lo que algunos estudiosos de Husserl llaman la 
fenomenología crítica, distinta a la fenomenología descriptiva 
de las Investigaciones—34 se expresaba en el concepto de “re-
ducción fenomenológica”. 

La reducción era defi nida como el acto por el cual se nos 
restituía el campo intencional de la conciencia en toda su di-
mensión y se transformaba toda donación en fenómeno. En 
este ámbito no se juzga acerca de la existencia o no existencia 
de las realidades trascendentes a la conciencia puesto que se 
opera una desconexión respecto de ellas. En los términos de  
Ideas I, la reducción manifestaba las características esencia-
les del Yo puro como fundamento absoluto y fuente de toda 
signifi cación. Levinas afi rma que

[…] lejos de tener una actitud provisoria, [la reducción] tiene un 
valor absoluto para Husserl, que quiere remitirse al ser absoluto, 
a la raíz de todo ser, que es la vida. Esta tesis del valor ontológico 
inherente a la subjetividad y a su sentido intrínseco constituye la 
verdadera base de todo el pensamiento de Husserl: ser es ser vivido, 
es tener un sentido en la vida. La reducción no hace una simple 
abstracción imaginando una conciencia sin mundo; al contrario, nos 
descubre nuestra vida verdaderamente concreta.35

hacia un objeto intencional, proviene de un Yo puro (§80). Los demás actos, 
los Hintergrundanschauungen (intuiciones de trasfondo) que permanecen 
inarticulados, inactuales e inatentos son todavía actos egológicos en poten-
cia (§35).” 

34  Cfr., J. San Martín, La fenomenología como utopía de la razón, p. 60.
35  “Loin d’être une attitude provisoire, elle a une valeur absolue pour 

Husserl, qui veut remonter à l’être absolu, à la source de tout être, qu’est la 
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Una vez que todo queda reducido al Yo puro, ¿qué resta? En 
términos cartesianos podemos decir que nos quedamos con la 
cogitatio, es decir, con la esfera de datos absolutos que no de-
ben su verdad ni su consistencia al hecho de pertenecer a un 
mundo objetivo y trascendente independiente del sujeto. No ne-
cesitamos de la existencia del mundo ni de ningún soporte para 
derivar los datos de él. Tales datos se dan en sí mismos, por ello 
son absolutos. Aquí radica el carácter absoluto de la reducción 
y, fi nalmente, de la conciencia fenomenológica. La pregunta que 
surgiría sería la siguiente: ¿estamos frente a una nueva forma 
de subjetivismo moderno, que haría del Yo puro el polo que su-
bordina los objetos de conocimiento, denominados aquí objetos 
intencionales? Se sabe que cuando Husserl escribía las Ideas 
era un asiduo lector de la obra kantiana. Husserl mismo retoma 
en las Ideas la proposición kantiana según la cual “el yo pienso 
acompaña todas mis representaciones”, en otras palabras, que 
no puede desligarse de sus vivencias.36 La interrogante plantea-
da traduce la actitud de muchos críticos de la fenomenología. El 
intento en esta obra de aislar al ego de la realidad natural y de 
mostrar la aparición de la conciencia como ámbito absoluto de 
existencia hizo pensar en la vuelta de Husserl a un idealismo 
trascendental. En efecto, el paso de la absolutez eidética de las 
Investigaciones lógicas a la absolutez trascendental de las Ideas 
I parecía ir en esa dirección. 

Como veremos a continuación, resulta claro para Levinas 
que tal crítica no hace justicia a la intención de Husserl. No 
es el objetivo de nuestro autor incluir sin más la obra husser-
liana dentro de un idealismo de tipo moderno ni ahorrarse el 
trabajo de distinguir el aporte esencial que la fenomenología 
introdujo a la investigación fi losófi ca. A pesar de reconocer 

vie. Cette thèse de la valeur ontologique inhérente à la subjectivité et à son 
sens intrinsèque, constitue la véritable base de toute pensée de Husserl: 
être, c’est être vécu, c’est avoir un sens dans la vie” (TIPH, p. 213).

36  Cfr., ibid.,  p. 83.
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que en las Ideas el Yo se concebía como una forma vacía, 
imposible de determinar, y que la conciencia se presentaba 
como esfera de existencia absoluta, reconoce a la vez que 
la fenomenología se distancia de la modernidad al intentar 
esclarecer los diversos modos de existencia de los objetos in-
tencionales. En efecto, el objeto hacia el cual tiende la con-
ciencia en el acto intencional no puede ser un elemento real 
de la conciencia, un contenido que ella pone como existente. 
Considera Levinas que la reducción no es el retorno a una 
vida solipsista, a la manera de una mónada, ni el encierro en 
un ámbito trascendental llamado Yo puro. La reducción se 
fundamenta en la idea de una intencionalidad trascendente 
referida siempre a un mundo. No es el solipsismo ni el idea-
lismo husserliano lo que preocupa a Levinas. La crítica que 
realiza Levinas intenta evidenciar el carácter contemplativo 
y desinteresado del sujeto fenomenológico frente a la reali-
dad. La suspensión de nuestro juicio sobre la existencia del 
mundo y de toda identifi cación con la vida en donde se colo-
can los objetos intencionales nos habla ya de una actitud que 
no toma en cuenta la dimensión contingente del hombre. La 
reducción instaura un terreno trascendental de donde será 
imposible salir. Por ello afi rma Levinas que ella no tiene un 
papel provisional. Dice: “La reducción fenomenológica no tie-
ne otro fi n que el de hacernos presente a nuestro yo verdade-
ro, pero hacérnoslo presente en una perspectiva puramente 
teórica y contemplativa.”37 La primacía de la intencionalidad 
será fi nalmente la de un intelectualismo que subordina las 
otras esferas de la vida consciente del sujeto. 

37  Ibid., p. 213.
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2. CONSIDERACIONES CRÍTICAS SOBRE LA TEMPORALIDAD

2.1. Observaciones preliminares

El tema de la temporalidad no había sido desarrollado a 
profundidad por Levinas en la Teoría de la intuición en la 
fenomenología de Husserl. Sin embargo, eran ya valiosas 
sus observaciones al respecto puesto que dejaba entrever un 
posible giro husserliano en relación con el carácter absoluto 
de la conciencia. Si bien Levinas consideraba que el esclare-
cimiento de tal carácter era una de las grandes lagunas de 
la obra husserliana, afi rmaba, por otro lado, que el análisis 
del tiempo abría un camino novedoso para responder a las 
cuestiones planteadas sobre el particular.38 La lectura y pro-
fundización posterior de los textos fenomenológicos referidos 
al tiempo signifi cará para Levinas la realización del camino 
vislumbrado en su tesis de 1930 y una evolución respecto a 
la crítica a la fenomenología sostenida por él mismo anterior-
mente. En el siguiente apartado se aborda la perspectiva de 
esta nueva crítica.

2.2. De la fenomenología estática 
a la fenomenología genética

La conciencia puede ser defi nida como una corriente en el 
tiempo, según las Ideas I. El “tiempo inmanente” que allí se 
despliega se distingue del tiempo natural y del tiempo cósmi-
co. Levinas sabía de los trabajos que sobre este punto había 

38  “Il y a, nous semble-t-il, tout au moins un commencement d’analyse 
dans cette direction. [...] cette existence du vécu équivaut au fait d’être 
constitué dans la conscience immanente du temps.” Más adelante dice: 
“La conscience fait l’être même des Erlebnisse. Nous comprenons par là la 
grande importance qu’ont prise les recherches phénoménologiques sur la 
constitution du temps immanent” (ibid., p. 56).
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realizado Husserl39 y a pesar de ello consideró necesario, con 
el fi n de poder analizar el concepto de intuición, “hacer abs-
tracción de la constitución del tiempo inmanente” para colo-
carse frente a la conciencia ya constituida. Creemos que Levi-
nas, como él mismo lo reconocerá más tarde implícitamente, 
al restarle importancia al análisis de la constitución de la 
conciencia en el tiempo y al centrarse en la estructura inten-
cional de la conciencia ya constituida limitó en su compren-
sión, por lo menos en su tesis de 1930, los alcances que la obra 
de Husserl hizo evidentes en trabajos posteriores, en relación 
con la subjetividad, el mundo y la historia. Podríamos decir, 
en términos husserlianos, que aquella crítica permanecía en 
la perspectiva de la fenomenología estática y dejaba de lado la 
perspectiva genética. Este hecho signifi cará precisamente 
la supresión del carácter temporal de la conciencia y el olvido 
de su historicidad. Walton nos dice al respecto: 

Una fenomenología estática considera el objeto como una unidad 
acabada y lo utiliza como un hilo conductor para mostrar sus mo-
dos de darse y la correlación entre lo constituyente y lo constituido. 
Investiga los componentes y las diversas modalidades de la correla-
ción. Examina los horizontes pero descuida la historia sedimentada 
que subyace a ellos.40 

La fenomenología genética busca, por el contrario, la cons-
titución genética a priori del objeto con el fi n de esclarecer la 
historia sedimentada que hay en éste.41 

39  “La constitution de la conscience dans le temps, la structure du temps 
lui-même, la conscience interne du temps et l’historicité qui caractérise 
ainsi la conscience —tous ces sujets ont beaucoup préoccupé Husserl dans 
ses recherches phénoménologiques” (ibid., p. 65).

40  R. Walton, Husserl, Mundo, conciencia y temporalidad, p. 72.
41  “A la constitución de objetos ‘estática’, referida a una subjetividad ya 

‘desarrollada’, corresponde la constitución genética a priori fundada sobre 
aquélla, que necesariamente la precede. Sólo por este a priori se demuestra, 



40

La crítica planteada por Levinas en las conclusiones de 
su tesis sobre el carácter a-histórico del hombre era, por lo 
dicho anteriormente, comprensible. Con una agresividad que 
no correspondía en su estilo al conjunto de la obra, tal crítica 
pretendía evidenciar el olvido por parte de Husserl de aquello 
que se constituía en la “sustancialidad misma de la sustan-
cia” del hombre, a saber, su historicidad.42 La infl uencia de 
Heidegger en esta crítica es evidente. La presencia del autor 
de Ser y tiempo en Friburgo marcó decisivamente la lectura 
de Levinas43 de la fenomenología e infl uyó notablemente en 
el desarrollo de su obra posterior. Aunque dentro de la tesis 
de 1930 se cita sólo en ocho ocasiones a Heidegger (tres en 
las conclusiones), no podemos pasar por alto la importancia 

en un profundo sentido, lo que ya habíamos dicho antes: en los actos que 
descubre el análisis como intencionalmente implícitos en la constitución 
viva del sentido, se encuentra una ‘historia’ sedimentada” (E. Husserl, 
Lógica formal y lógica trascendental, p. 260).

42  Vale la pena leer algunos pasajes de esta crítica. “La vie, où il faut 
chercher l’origine du réel —des objets de la perception comme des objets 
des sciences— révèle un caractère historique, dans le sens où l’on dit que 
‘tout homme a une histoire’. Il s’agit de ce phénomène sui generis dans la 
constitution de la personnalité, qui fait que l’homme a cette manière toute 
spécifi que d’être son passé, inconcevable s’il s’agissait d’une pierre. Cette 
historicité, d’autre part, n’est pas une propriété seconde de l’homme, que 
d’abord existerait, ensuite deviendrait temporel et historique, mais l’his-
toricité et la temporalité forment la substantialité même de sa substance. 
Cette structure de la conscience, que occupe une place si importante dans 
la pensée d’un Heidegger, par exemple, et qui peut se révéler aussi sur le 
terrain husserlien —dans la mesure où il signifi e respect du sens extrin-
sèque des phénomènes— n’a pas été étudiée par notre auteur, du moins 
dans les ouvrages parus jusqu’à présent. Il n’y est pas question du rapport 
de l’historicité de la conscience avec son intentionalité, sa socialité, sa 
personnalité. Mais l’absence de ces problèmes, dans l’œuvre de Husserl, 
n’est-elle pas surtout déterminée par l’esprit général de sa pensée? Il nous 
semble qu’il en bien ainsi; et que l’historicité de la conscience n’apparaît 
pas comme son phénomène originaire parce que l’attitude supra-his-
torique de la théorie étaye, d’après Husserl, toute notre vie consciente” 
(TIPH, pp. 220-221).

43  Son elocuentes sus testimonios de admiración hacia el autor de Ser y 
tiempo. Dice Levinas: “Tengo la impresión de que fui donde Husserl y en-
contré a Heidegger [...] Supe de inmediato que era uno de los más grandes 
fi lósofos de la historia” (F. Poirié, Emmanuel Levinas. Qui êtez vous?, p. 74).
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que tienen tales citas dentro de la crítica que pretende hacer 
Levinas a la fenomenología. La acusación de un arraigado 
intelectualismo en la totalidad de la obra husserliana es en-
frentada al hecho irreversible de la fi nitud y contingencia del 
hombre concreto, a su historicidad. 

No resulta por ello sorprendente que la evolución de la 
crítica de Levinas a la fenomenología esté ligada a la pro-
fundización de aquellos temas, ausentes en su tesis de 
1930, específi camente del referido a la temporalidad. En la 
segunda edición de Descubriendo la existencia con Husserl 
y Heidegger (1967) —documento que puede ser considerado 
un testimonio del itinerario completo de Levinas—, pode-
mos apreciar cómo la crítica al intelectualismo de Husserl, 
si bien no ha desaparecido, ocupa un lugar secundario. De 
Greef señala que en esta obra Levinas no sólo pretende des-
cribir la vía fenomenológica que concibe la alteridad en la 
perspectiva de un retorno a las cosas mismas, sino también 
superar este camino que afi rma que esta alteridad sólo pue-
de signifi car una realidad constituida como tal gracias a 
una conciencia intencional.44 Nosotros estamos de acuerdo 
con esto, a condición de aclarar que esta superación pasa 
necesariamente por el análisis fenomenológico de la tem-
poralidad. Las tesis de Levinas, planteadas en los distintos 
textos que conforman esta obra, implican ya una intención 
de superar la fenomenología a partir de ella misma, como el 
paso dado a través de la apertura descubierta en la propia 
fenomenología. Veremos cómo este camino se iniciará con la 
novedosa comprensión de la intencionalidad ligada ahora al 
tema del tiempo.

Son cinco los textos de esta obra referidos directamente a 
la fenomenología:

44  J. De Greef, “Levinas et la phénoménologie”, en Revue de Métaphysi-
que et de Morale, p. 451.
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1. “L’œuvre d’Edmond Husserl”, en Revue Philosophique  de 
la France et de l’Etranger (1940).

2. “Réfl exions sur la ‘technique’ phénoménologique”, en la 
obra colectiva Husserl. Cahiers de Royaumont. Philoso-
phie, n. 111, Ed. de Minuit, París, 1959.

3. “La ruine de la réprésentation”, en la obra colectiva Ed-
mund Husserl 1859-1959. Libro publicado por el centenario 
del nacimiento de Husserl. “Phaenomenologica”, Martinus 
Nijhoff, La Haya, 1959. 

4. “Intentionalité et métaphysique”, en Revue Philosophique 
de la France et de l’Etranger (1959).

5. “Intentionalité et sensation”, en Revue Internationale de 
Philosophie (1965).

Dentro del conjunto de textos citados trataremos de en-
contrar, dada la variedad de temas abordados, los elementos 
comunes referidos al análisis de la temporalidad de la con-
ciencia para luego relacionarlos con los conceptos que marcan 
la superación de la propia fenomenología, esbozados principal-
mente en su última gran obra De otro modo que ser o más allá 
de la esencia de 1974. 

El ensayo “La obra de Edmund Husserl” permite avizorar 
un particular interés de Levinas por desarrollar el tema fe-
nomenológico del surgimiento del sujeto a partir de la tempo-
ralidad. Si bien se confi rma en este texto el intelectualismo 
husserliano —que subordina la sensibilidad a la primacía de 
lo presente y, en consecuencia, a la manifestación—, se puede 
percibir la intención de Levinas por resaltar el carácter am-
biguo de la espontaneidad y pasividad en el surgimiento de la 
conciencia. Este punto, que trataremos más adelante, no re-
presentará un tema cualquiera sino el que marca la infl exión 
en el discurso de Levinas respecto a la propia fenomenología 
y que anticipará los conceptos centrales de su obra.

43

2.3. La constitución de la conciencia y la 
protoimpresión (Urimpression)

La lectura y profundización del texto de las lecciones sobre 
la Fenomenología de la conciencia del tiempo inmanente 
dictadas por Husserl entre 1904 y 1905 —y publicadas por 
Martin Heidegger en 1928—, marcó un paso importante en 
la nueva comprensión de Levinas del concepto de intenciona-
lidad. Este ensayo de Husserl no tenía otro fi n, a los ojos de 
Levinas, que el de describir el movimiento latente en cada 
acto intencional; movimiento que se identifi caba con la tem-
poralidad misma de la conciencia. A diferencia de Brentano, 
que consideraba que el tiempo podía ser explicado como fruto 
de una deducción o construcción del acto intencional, Husserl 
pensaba que “ni el tiempo ni la conciencia del tiempo sur-
gen de un punto intemporal, ni sobre el fondo de un tiempo 
preexistente [...] ni a partir de una identidad inmóvil de un 
sujeto no-comprometido”.45

La temporalidad es el continuo fl uir de la conciencia que 
hace posible nuestra relación con los objetos intencionales. 
Ella se constituye sobre la base o el núcleo mismo de la in-
tencionalidad. La temporalidad a la que Husserl hace refe-
rencia no es la objetiva, ciertamente, sino la subjetiva. Ella 
queda defi nida como un fl ujo continuo de instantes constitui-
dos por impresiones sensibles que hacen imposible considerar 
“un sujeto más profundo que contempla y reúne sus diversos 
instantes”.46 Podemos decir, en tal sentido, que la sensibilidad 
establece el carácter subjetivo del sujeto en tanto posibilita el 
surgimiento de una conciencia temporal, a partir de un retro-

45  “Le temps et la conscience du temps ne surgissent pas d’un point in-
temporel, ni sur le fond d’un temps préexistant [...] [il] ne surgit pas à partir 
d’une éternité immobile pour un sujet non-engagé.” (“Intentionalité et sen-
sation”, en EDE, p. 153.)

46  “[...] un sujet plus profond qui contemple et réunit ses divers instants” 
(“L’oeuvre d’Edmond Husserl”, en EDE, p. 41).
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ceso hacia el punto de partida de todo recibimiento, de toda 
acogida. Es la impresión primera (Urimpression) la que per-
mite el retorno al punto cero, al “aquí y el ahora” a partir del 
cual todo se produce por primera vez. Este concepto será clave 
para comprender la evolución de la crítica de Levinas a Hus-
serl. ¿Cuál es el punto cero a partir del cual todo se produce? 
La fenomenología responde que es la conciencia intencional. 
Para Husserl la subjetividad surge como acontecimiento y no 
como constitución del yo trascendental. Si se puede hablar de 
una constitución del sujeto es en relación con un mundo al 
cual ya pertenece. La simultaneidad del surgimiento del su-
jeto y de la pertenencia a un mundo no signifi ca identidad de 
polos. Tal simultaneidad es posible precisamente por la dis-
tancia que se abre entre la conciencia intencional y el mundo 
que se acoge a partir de la primera impresión sensible, deno-
minada por Husserl protoimpresión (Urimpression). Tampoco 
se trata de una conciencia que se constituye al modo de una 
tabula rasa que recibe impresiones sensibles.

Preguntar por este punto inicial es remitirnos al momento 
en que surge la distancia entre el sentir subjetivo y lo sentido, 
es decir, a la protoimpresión. Husserl afi rma en la Fenomeno-
logía de la conciencia del tiempo inmanente que la protoim-
presión es la individuación del sujeto, “es lo absolutamente 
inmodifi cado, la fuente primigenia de toda otra conciencia y 
de todo ser”.47 Más adelante señala: 

La protoimpresión es el principio absoluto de esta producción, la 
proto-fuente, aquello desde donde todo lo demás se va produciendo 
constantemente. Pero ella misma no es producida, no se origina 
como producto sino mediante una genesis spontanea: es protoge-
neración. No brota, (no tiene germen) sino que es protocreación 

47  E. Husserl, Fenomenología de la conciencia del tiempo inmanente, 
p. 116.
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[...] Lo único que cabe decir es que la conciencia no es nada sin la 
impresión.48

Si la conciencia no se distinguiera de su objeto intencio-
nal sería imposible toda presentación y toda donación de sen-
tido y, en consecuencia, sería imposible toda referencia a la 
existencia. La protoimpresión señala el momento en que se 
produce tal diferencia. Ella es creación original a partir de 
la cual pueden distinguirse por primera vez el sentir subje-
tivo y lo sentido. Describe la primera experiencia sensible de 
la conciencia intencional, es decir, el acontecimiento de una 
pasividad original que se constituye a la vez como espontanei-
dad primera: el surgimiento de la subjetividad en la primera 
impresión. La protoimpresión es una “individuación”, la apa-
rición del primer sujeto y del primer objeto. Dice Levinas: 

Permanece la protoimpresión llamada precisamente “conciencia in-
terna” y que se le puede, por extensión, llamar percepción: aquí el 
que percibe y lo percibido son simultáneos: toda distinción entre 
percepción y percibido —toda intención idealizante— reposa sobre 
el tiempo, sobre el desfase entre la mirada y lo mirado.49

El carácter de esta diferencia, que es ante todo temporal, 
de esta no-coincidencia de la conciencia consigo misma hará 
posible el primer acto de percepción, la primera recepción de 
la alteridad. La conciencia surge gracias a la recepción de una 
realidad distinta de ella a través de la protoimpresión. Toda 
protoimpresión origina un nuevo punto temporal, un nuevo 
presente que pasa y se transforma en un pasado. Lo pasado 
queda retenido en el presente de la nueva protoimpresión a 
modo de “retención”, es decir, en la conciencia actual de una 

48  Ibid., p. 152. 
49  “Intentionalité et sensation”, en EDE, p. 155.
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impresión y de un ahora que ya dejaron de existir. Tal perma-
nencia del ahora inactual en la retención es posible gracias a 
la distancia temporal que la protoimpresión inaugura reitera-
damente. Se puede decir, en tal sentido, que el presente sur-
gido en la protoimpresión no pierde ninguno de los instantes 
acontecidos desde su aparición. Este es el primer indicio de la 
existencia de la conciencia y a la vez el primer dato de la inten-
cionalidad. En efecto, la intencionalidad no es otra cosa que la 
distancia o desfase temporal que surge a partir del presente. 
Las nuevas impresiones renuevan, en esa fusión de pasividad 
y espontaneidad que caracteriza a la protoimpresión, los ins-
tantes presentes en los que se va desarrollando la trama de 
la vida subjetiva. La protoimpresión no sólo es la aparición de 
un sujeto remitido al pasado inmediato, comprendido como el 
ahora inactual, sino también abierto a un porvenir. Hay un 
horizonte futuro que se confi gura en la protención, es decir, 
en la conciencia de los hechos inactuales que se proyectan en 
el telos de la propia subjetividad. Afi rma Levinas:

La conciencia del tiempo no es una refl exión sobre el tiempo, sino la 
temporalización misma. La retención y la protención no son conte-
nidos constituidos [...] [sino] la forma misma del fl ujo: el retener o 
el protener (“pensamiento”) y el “ser-a-distancia” (acontecimiento) 
coinciden. La “conciencia-de” es aquí el fl ujo. La conciencia es el 
acontecimiento constituyente y no sólo, como en el idealismo, pen-
samiento constituyente.50 

50  “La conscience du temps n’est pas une réfl exion sur le temps, mais la 
temporalisation même: la après coup de la prise de conscience, est l’après 
même du temps. La rétention et la protention ne sont pas des contenus 
constitués, à leur tour, à titre d’identités idéales dans le fl ux du divers- 
elles sont la façon même du fl ux: le retenir ou le protenir (‘pensée’) et l’ 
‘être-à- distance’ (événement) coïncident. La conscience de... est ici le fl ux. 
La conscience est l’événement constituant et non seulement, comme dans 
l’idéalisme, pensée constituante” (ibid., p. 154).
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El concepto de protoimpresión no disuelve la conciencia en 
las impresiones que van forjando su propia existencia. La pro-
toimpresión será el acontecimiento creador de aquella situa-
ción en donde el sujeto se coloca o se sitúa para realizar un 
acto categorial. Esta “situación”, que también representa el 
desfase en la descripción de la sensibilidad, se expresará como 
cuerpo propio y no como objeto representado. Por ello no podrá 
ser reducido a la universalidad de una historia que se conver-
tiría en el protagonista anónimo de este acontecimiento, ni 
tampoco ser comprendido dentro de un proceso dialéctico ni 
en la síntesis de un saber absoluto.51

Tanto el yo como el ahora se defi nen únicamente por sí, 
independientemente de algún sistema o mediación. Sólo de 
ese modo se puede entender que el yo fenomenológico sea li-
bre, es decir, capaz de sustraerse a la historia que va a cons-
tituir. “Incluso en su obra sensible el yo es anterior”, dice 
Levinas. Sin embargo, la intencionalidad no sólo puede verse 
a partir de la perspectiva “longitudinal que se orienta ha-
cia el curso mismo al que constituye como un continuo de 
modifi caciones”.52 Tal perspectiva apuntaba a captar el ori-
gen del fl ujo temporal de la conciencia y quedaba expresa-
da en el concepto de protoimpresión y en los de retención y 
protención. Existe también una intencionalidad “transversal 
por la que la conciencia absoluta se dirige o intenciona el ob-

51  “Et dans ce sens nous pensons que la phénoménologie se situe aux 
antipodes de la position de Spinoza et de Hegel où le pensé absorbe le pen-
seur, où le penseur se dissout dans l’éternité du discours. La sensibilité 
fait que ‘l’éternité’ des idées renvoie à une tête qui pense, à un sujet qui est 
présent temporellement [...] Le moi comme le maintenant ne se défi nit par 
rien d’autre que par soi, c’est-à-dire ne se défi nit pas, ne côtoie rien, reste en 
dehors du système. Voilà pourquoi toute l’analyse de la passivité pré-prédi-
cative est affi rmée, en dernier lieu, comme activité d’un sujet. Il est toujours 
une transcendance dans l’immanence, il ne coïncide avec l’héritage de son 
existence. [A différence de Hegel] la universalité est constituée à partir d’un 
sujet qui ne s’y absorbe pas” (“Réfl exions sur la ‘technique’ phénoménologi-
que”, en EDE, pp. 111-123).

52  R. Walton, op. cit., p. 79.
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jeto temporal en el curso a fi n de constituirlo”.53 La intencio-
nalidad así entendida queda caracterizada por el movimien-
to que precede y supera todos los actos intencionales hasta 
llegar a un fi n trascendente denominado objeto intencional. 
En este caso las impresiones sensibles son desbordadas por 
una conciencia que les otorga un sentido y un fi n que por sí 
mismas no poseían. Estas impresiones devienen objeto inten-
cional al plenifi carse e informarse en una realidad distinta 
a la propia conciencia, es decir, al convertirse en unidades de 
sentido, realidades signifi cantes para la conciencia. Detrás 
de ellas descubrimos la presencia implícita de otras realida-
des que se mantienen como horizontes de aquel objeto que se 
nos presentaba explícitamente. 

La intencionalidad —afi rma Levinas— designa una relación con el 
objeto que lleva en sí misma un sentido implícito. La presencia al 
lado de las cosas implica otra presencia al lado de ellas, que se ig-
nora, otros horizontes correlativos de estas intenciones implícitas 
que la más atenta y escrupulosa consideración del objeto dado de la 
actitud ingenua no sabría descubrir.54

Esta idea de implicación a nivel de la intencionalidad trans-
versal no sólo abarca a los actos de la conciencia (noesis) y a 
lo realmente dado (noema) en el presente, sino también a lo 
dable tanto en el pasado como en el futuro. Ser consciente del 
fl ujo temporal (intencionalidad longitudinal) es también ser 
consciente de las vivencias y de las fases del objeto temporal 

53  Idem.
54  “L’intentionalité désigne ainsi une relation avec l’objet, mais une re-

lation telle qu’elle porte en elle, essentiellement, un sens implicite. La pré-
sence auprès des choses implique une autre présence auprès d’elles, qui 
s’ignore, d’autres horizons corrélatifs de ces intentions implicites et que la 
plus attentive et la plus scrupuleuse considération de l’objet donné dans 
l’attitude naïve, ne saurait découvrir” (“La ruine de la représentation”, en 
EDE, p. 130). 

49

(intencionalidad transversal). La vida de la conciencia resulta 
ser un entramado en el que el presente implica las fases del 
objeto, dables tanto en el pasado (retención) como en el futuro 
(protención), a pesar de que ninguno de ellos se presente ex-
plícitamente a la mirada de la conciencia. 

2.4. La primacía de lo presente

La retención y la protención, tanto en la captación del fl ujo 
temporal como en la de los objetos intencionales, están dadas 
en función del tiempo presente. Si bien existe un fl ujo que 
relaciona las diversas determinaciones temporales de un ob-
jeto y un nudo entre los diferentes actos intencionales que les 
corresponden, Levinas considera que hay una primacía del 
tiempo presente respecto al pasado y al futuro. Tiempo pre-
sente que sólo puede entenderse como fl ujo continuo de una 
conciencia intencional y no como realidad objetiva a modo de 
compartimento respecto a las otras determinaciones tempo-
rales. La recuperación del pasado, así como la orientación al 
futuro, se realiza en el aquí y ahora. Todos los actos de la 
conciencia se realizan en el presente de la conciencia. En tal 
sentido dice Levinas: “Encontramos en Husserl un privile-
gio de la presencia del presente y de la representación.”55 Si 
las críticas de Levinas habían pasado a un segundo plano en 
los textos de Descubriendo la existencia para dejar paso a 
la exposición de los temas no trabajados en su tesis de 1930, 
debemos advertir que ellas aparecen precisamente cuando se 
menciona la primacía de lo presente.

Para Levinas tal primacía supone la espontaneidad del 
sujeto sobre la pasividad de la sensibilidad. Para Husserl 
la historia nunca ha podido determinar, según Levinas, el 

55  “Nous trouvons chez Husserl un privilège de la présence, du présent 
et de la représentation” (EN, p. 143). 
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sentido de la subjetividad56 puesto que “el yo es anterior a 
la historia”. Esta anterioridad está dada por la capacidad 
del sujeto de comprender las cosas, de pensarlas en un pre-
sente capaz de representarse el origen mismo del tiempo. 
La primacía del presente es fi nalmente la victoria de la in-
tencionalidad, y por ello del sujeto, en el acto de la protoim-
presión. Para Levinas los análisis del yo y de la constitución 
del tiempo inmanente permanecen como análisis de cons-
titución. Tal análisis confi rma el poder del sujeto sobre sí 
mismo, incluso sobre su pasado. La ambigüedad de la acti-
vidad y de la pasividad en la protoimpresión, que abrigaba 
la posibilidad de un descentramiento del logos del sujeto, 
estará guiada todavía por la libertad e iniciativa de éste. La 
primacía del presente no signifi caría otra cosa que la posibi-
lidad de tematizar la constitución de la propia subjetividad 
y de todo acto intencional. Si surge la conciencia es porque 
fi nalmente el yo es libre para autodeterminarse en la pro-
toimpresión y libre también para recuperar en el presente 
el tiempo perdido (retención), así como el tiempo aún irrea-
lizado (protención). Esto signifi ca que toda presencia para 
la conciencia, todo ser, está “pretendido”, pensado o identifi -
cado en una actividad que no pierde ninguna de las fases de 
su constitución.57 A este respecto, la posición de Levinas en 
De otro modo que ser o más allá de la esencia permanecerá 
invariable: “El tiempo de la sensibilidad en Husserl es el 
tiempo de lo recuperable.”58

56  “Chez Husserl le phénomène du sens n’a jamais été déterminé par 
l’histoire. Le temps et la conscience demeurent en dernière analyse la ‘syn-
thèse passive’ d’une constitution intérieure et profonde qui elle, n’est plus 
un être” (“L’œuvre d’Edmond Husserl”, en EDE, p. 52).

57  “[...] l’exhibition qu’implique l’être ne se produit pas seulement se-
lon la sensibilité, mais qu’elle procède de l’entendement, de la faculté d’en-
tendre a priori ceci comme ceci ou comme cela [...] Sans ce sens idéal, l’être 
ne saurait se montrer” (“Langage et proximité”, en EDE, p. 220).

58  DMS, p. 82.

51

La afi rmación de la primacía del tiempo presente marcará 
el punto de quiebre de Levinas respecto a la fenomenología. 
La lectura de la obra de Husserl realizada por Levinas luego 
de su tesis de 1930 buscaba principalmente exponer el con-
cepto de intencionalidad desde la perspectiva de la temporali-
dad. Sin embargo, como hemos visto en el tema de la protoim-
presión, no existe sólo la intención de exponer los temas de 
la fenomenología, sino también la de rescatar el dinamismo 
latente en alguna de sus formulaciones. No para quedarse en 
ellas, sino para superarlas con el impulso que tal dinamismo 
posibilita. Eso signifi ca el recurso a una terminología novedo-
sa que conservará, no obstante, huellas claramente fenome-
nológicas. El propio Levinas es consciente de esta herencia, 
por ello afi rma sin dudar: “Yo pienso que, a pesar de todo, lo 
que yo hago es fenomenología.”59

59  DDQVI, p. 139.
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II. EL SURGIMIENTO DEL SUJETO

El infl ujo de Heidegger sobre Levinas en la valoración crítica 
de la fenomenología ha quedado claro en el capítulo anterior. 
El propio Levinas lo confi esa en un diálogo sostenido con el 
fi lósofo francés Philippe Nemo el año de 1981: 

El trabajo que hice entonces sobre “la teoría de la intuición” en 
Husserl ha sido infl uido por Ser y tiempo [...] [Heidegger] apun-
taba a describir el ser o el existir del hombre, no su naturaleza 
[...] Es precisamente el hecho de ser sin objeto lo que, en el aná-
lisis heideggeriano, se muestra verdaderamente signifi cante.1 

Levinas destaca el intento heideggeriano de describir no el 
objeto ni los actos que lo constituyen —camino que desembo-
caría en la fenomenología husserliana—, sino “el existir del 
hombre”, “el existir propio en cada ocasión”. Sólo a partir de 
esta perspectiva se explicita aquello que determina la condi-
ción originaria del hombre: su historicidad y temporalidad. 
A pesar de reconocer el acierto de Heidegger en señalar la 
determinación temporal del Dasein, Levinas destaca la impo-
sibilidad, a partir de la relación originaria con el ser, de dar 
cuenta de aquel acontecimiento por el que el sujeto surge a la 
existencia, de aquel acto por el que hombre asume el existir. 
Este acontecimiento no está vinculado con la precomprensión 
del ser, sino con la separación que se produce en el seno del ser 
(il y a) y que inaugura la existencia del yo como identidad. El 
surgimiento del sujeto dará principio a una manera novedosa 
de abordar el problema de la temporalidad que, confrontándo-

1  EI, p. 29.
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se con la teoría husserliana de la protoimpresión, posibilitará 
una comprensión del sujeto abierta a la alteridad. 

1. ¿DIFERENCIA ONTOLÓGICA O SEPARACIÓN?

Hemos visto cómo la crítica de Levinas a la representación y a 
la intencionalidad husserlianas marcó su distanciamiento de 
la fenomenología. Según nuestro autor, aquello que caracteri-
za a la conciencia no es el hacerse contemporáneo a los objetos 
intencionales en un acto representativo, sino el estar siempre 
en una situación de retraso respecto a los mismos. En otras 
palabras, la conciencia no sería el protagonista último de las 
signifi caciones, en tanto que irrumpe en su dominio la pre-
sencia de una realidad que la constituye como temporalidad y 
condiciona su relación con el mundo. Esta nueva formulación 
de la relación entre la conciencia y el sentido —o del sujeto y 
la alteridad—, muy infl uida ciertamente por Heidegger, per-
mitirá considerar previamente el surgimiento del sujeto desde 
la indeterminación del ser antes de cualquier posibilidad de 
sentido y de cualquier alteridad.

Desde la perspectiva heideggeriana, el ser trasciende la 
espontaneidad de la representación y la presencialidad de la 
conciencia intencional. Dice Levinas: 

La originalidad de la concepción heideggeriana de la existencia 
en relación con la idea tradicional de conciencia interna consiste 
en que este saber de sí, esta iluminación interna —esta com-
prensión— no sólo no admite la estructura sujeto-objeto, sino 
que no tiene nada de teórico.2 

2  “Martin Heidegger et l’ontologie”, en EDE, p. 67.
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Se trataría de una diferencia irreductible del ser y el ente, 
no de una relación en el horizonte de la co-presencia y de la 
contemporaneidad ni de una actividad que aglutinaría en un 
mismo tejido la relación con el ser. Tal distinción, que para 
Levinas representaba un verdadero logro de la fi losofía occi-
dental —en tanto que abría al sujeto a una relación de tras-
cendencia no falseada por alguna iniciativa suya—, está dada 
fundamentalmente por el hecho de que el ente por excelencia, 
el Dasein, a diferencia de otros, “comunica” con el ser. De esta 
manera, el sentido del ser de ningún modo podía ser reducido 
a la actividad del sujeto. En Ser y tiempo este carácter tras-
cendente de la relación entre ser y ente se explicitaba a través 
de la pregunta o “comprensión del ser”.3 

El “ahí” del Dasein, el hecho de estar situado en el mundo, 
es ya un trascender en tanto que el ser del ente ilumina desde 
tal determinación el orden de lo existente. La existencia del 
Dasein está sellada por un dinamismo hermenéutico que tiene 
como objeto “el existir propio en cada ocasión”.4 Tal dinamis-
mo, que signifi ca comprensión, queda determinado no como 
teoría sino como praxis, esto es, como una actividad anterior 
a toda refl exión por la que el Dasein mantiene una relación 
de familiaridad con los entes, una relación de cercanía y pre-
ocupación. La apertura al ente no debe entenderse como un 
atributo del Dasein sino como aquello que constituye su modo 
de ser. Dice Levinas comentando este punto: 

Existir es preocuparse de la existencia, existir es cuidar de la exis-
tencia. En este cuidado la existencia humana esboza el horizonte 
del ser en general, del ser verbo [...] La relación con lo que nos pa-

3  Dice Levinas: “J’ai découvert en effet ‘Sein und Zeit’ qu’on lissait autour 
de moi. J’ai eu très tôt pour ce livre une grande admiration. C’est un des 
plus beaux livres de l’histoire de la philosophie —je le dis après plusieurs 
années de réfl exion. Un des plus beaux [...]” (EI, pp. 27-28).

4  M. Heidegger, Ontología. Hermenéutica de la facticidad, p. 45.
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rece más abstracto, más alejado de nosotros —ser en general— es 
también la relación más íntima que se realiza en nosotros.5 

El conocimiento ya no se considera como un subsumir las 
cosas en un concepto universal, sino como apertura del Da-
sein al mundo a partir de la mediación del ser. La relación 
de necesaria vinculación con el mundo determina al Dasein 
como temporalidad. Por ello puede afi rmar Levinas que en 
Heidegger la historicidad y la temporalidad no son sólo pre-
dicados del Dasein sino “la sustancialidad misma de su sus-
tancia”. Dice Levinas: “El análisis de la comprensión del ser 
mostrará al tiempo en la base de la comprensión. [...] La esencia 
del hombre es al mismo tiempo su existencia. Lo que el hombre 
es, es al mismo tiempo su manera de ser, su manera de ser-allí, 
de temporalizarse”.6 

A pesar de estas coincidencias y de la mayor cercanía de 
nuestro autor con la fenomenología hermenéutica que con la 
trascendental, la postura frente a la obra heideggeriana será 
crítica. ¿Cuáles son las razones que llevarán a Levinas a dis-
tanciarse del pensamiento heideggeriano? ¿Por qué hablará 
de la “necesidad profunda de abandonar el ambiente de esta 
fi losofía”?7 Dice Levinas: 

Esta distinción heideggeriana (ser y ente) es para mí lo más profun-
do de Ser y tiempo. Sin embargo, en Heidegger hay distinción, no 
separación. El existir está atrapado siempre en el existente y por el 
existente que es el hombre. El término heideggeriano Jemeinigkeit 
expresa precisamente el hecho de que el existir es siempre poseído 
por alguien [...] Yo no creo que Heidegger pueda admitir un existir 
sin existente.8 

5  “L’ontologie dans le temporel”, en EDE, p. 97. 
6  Ibid., p. 98.
7  EE, p. 19.
8  TA, p. 83. 
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¿Qué signifi ca hablar de una distinción entre el ser y el 
ente y no de una separación? Para Levinas signifi ca que la 
relación del Dasein con el ser está condicionada todavía por 
la negatividad del ser, esto es, por la dialéctica entre lo fi nito 
y lo infi nito, en donde los polos sólo pueden ser pensados en 
una relación mutua y necesaria. Heidegger se sitúa de entra-
da en el horizonte de la comprensión del ser. De este modo el 
ser aparece como aquella mediación que hace posible el ente, 
a la manera de la luz en el ejemplo de Platón en La Repúbli-
ca. Desde un fondo indeterminado se ha pretendido distinguir 
las cosas bajo una generalidad que las contenga. Ha sido la 
mediación del ser la que ha determinado la visión objetiva del 
mundo.9 Mirada o percepción que ha pretendido distinguir lo 
general y lo particular, lo interior y lo exterior. Como si pu-
diéramos representarnos un lapso en la existencia que nos 
permita acceder al punto cero desde el cual podríamos expli-
car el origen de todo. Como si fuera posible crear un hiato en 
el devenir de la existencia para representarnos aquello que 
posibilita el mismo devenir. Dice Levinas: 

La visión es, pues, una relación con un “algo” que se establece en el 
seno de una relación con lo que no es “algo”. Estamos en la luz en 
la medida en que encontramos la cosa en la nada [...] En Heidegger 
una apertura al ser que no es un ser —que no es un “algo”— es nece-
saria para que, de una manera general, se manifi este un “algo”.10

La imposibilidad de la separación radical entre ser y ente 
hablaría precisamente de aquella primacía de la mirada a 
partir de la cual surge la existencia. Mirada que no puede 
sustraerse a la distinción o comprensión de lo mirado y que 

9  La crítica de Levinas al dominio de la mirada se confronta con lo que el 
propio Heidegger, especialmente el de la Kehre, consideraba como la tarea 
del fi lósofo, a saber, disponerse a la escucha del ser antes que a la mirada.

10  TI, p. 203. 
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requiere un punto indeterminado que no se identifi que con las 
distinciones que ella realiza. Para Heidegger, por lo menos en 
Ser y tiempo, no existe la posibilidad de representarse el ser 
sin el ente, no existe la posibilidad de la separación radical. En 
este sentido afi rma Levinas que la diferencia ontológica toda-
vía “conserva la estructura del Mismo”,11 es decir, alberga en 
su defi nición la mutua necesidad del ser y del ente, tanto para 
iluminar como para existir.12 Dice Levinas: “Sein und Zeit, la 
obra principal y primera de Heidegger, no ha podido sostener 
más que una sola tesis: el Ser es inseparable de la compren-
sión del ser, el Ser es ya la invocación de la subjetividad”.13 El 
ser indicaría un movimiento de exteriorización, una salida de 
un lugar hacia otro. Ese es el sentido que tiene para Heideg-
ger el concepto de ser como Es gibt, es decir, como asistencia 
constante del ser a los entes, como entrega generosa. Desde 
la perspectiva del Dasein esta donación condiciona su surgi-
miento en la existencia. El Dasein se constituye en la con-
ciencia de la fi nitud, operada en la distancia temporal abierta 
por el ser. Si el interés primordial de Levinas es esclarecer el 
problema del sentido, las preguntas a Heidegger apuntarán a 
descubrir si efectivamente en la apertura del Dasein, tal sen-
tido encuentra su fuente última.

Levinas reconoce que en Heidegger el sentido está dado por 
el ser en tanto posibilita la apertura del ente a la existencia. 
Hay una primacía del ser sobre el ente que anula toda posibi-
lidad de subjetivismo o intelectualismo. El Dasein sólo puede 
aparecer en una existencia que le precede, como si se hallara 
arrojado en un ámbito que él no ha elegido y sin posibilidad de 
hacerse dueño de la propia existencia. Sin embargo, Levinas 
critica a Heidegger haber partido del ente que comprende el 

11  “L’idée de l’infi ni”, en EDE, p. 169.
12  Cfr., ibid., p. 170.
13  Idem.
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ser sin haber dado cuenta del proceso de su subjetivación.14 El 
Dasein es defi nido en relación con el ser mismo y no en relación 
con el sí. No se trata de criticar la relación del Dasein con el 
ser, sino el no haber concebido cómo en esa relación el sujeto se 
constituye como tal. En este sentido la noción heideggeriana de 
Jemeinigkeit (“en cada caso mío”) queda bastante limitada. La 
pretensión de Levinas será explicitar las posibilidades de esta 
noción, radicalizarla hasta el momento en que se manifi este el 
surgimiento del sujeto en el ser. Tal intento abre la posibilidad 
de pensar el sujeto sin el ser, el existente sin la existencia. Sólo 
desde esta perspectiva el sujeto podrá salir de la neutralidad 
del ser que determina al Dasein como sujeto solitario y libre. 
Sólo por esta vía se podrá manifestar un sentido “más allá del 
ser” que constituya la responsabilidad del sujeto y, por tan-
to, su apertura a los otros.15 En una relación originaria con el 
ser impersonal y neutro, ¿no resultaría el silencio una manera 
apropiada de mantener esta misma relación? La condición del 
Dasein como poder-ser no se plantearía la necesidad de res-
ponder de los actos realizados frente a nadie. Ante la neutrali-
dad del ser los actos y, por tanto, el lenguaje, no tendrían que 
justifi carse. “La libertad heideggeriana es obediente, pero la 
obediencia la hace surgir sin ponerla en cuestión, sin revelar 
su injusticia.”16 El silencio sería la consecuencia de una fi loso-
fía en donde la libertad precede a la justicia. 

14  “La critique levinassienne de la mienneté (Jemeinigkeit) n’a par 
conséquent d’autre but que d’en proposer sciemment une lecture résolu-
ment subjectiviste. Il ne s’agit de reprocher à Heidegger de trop assujettir 
l’être au sujet, mais de ne pas assez l’y assujettir. La mienneté n’est assez 
mienne, semble dire Levinas, il faut penser une mienneté plus mienne que 
toute mienneté” (Cfr., R. Calin, “L’anonymat de l’ego et la phénoménologie 
emphatique chez Levinas”, en Rue Descartes, p. 51.)

15  Dice Levinas: “Ciertamente, Heidegger considera la relación con los 
demás como una estructura ontológica del Dasein, pero, en la práctica, no 
representa papel alguno ni en el drama del ser ni en la analítica existencial. 
Todos los análisis de Sein und Zeit se refi eren, bien a la impersonalidad de 
la vida cotidiana, o bien al Dasein aislado” (TA, p. 78).

16  “L’idée de l’infi ni”, en EDE, p. 170. 
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La comprensión del ser no puede ser la fuente de sentido 
último del sujeto. Para Levinas la injusticia surge precisa-
mente cuando la alteridad desaparece en el anonimato del 
ser, cuando la comprensión del ser resalta el carácter de la li-
bertad y disuelve el lenguaje. El Dasein que comprende el ser 
no se hace ni único ni responsable porque sencillamente el ser 
no es fuente de justicia. Una relación ética exige el encuentro 
de dos realidades únicas e irremplazables en “el cara a cara”, 
en la experiencia ética del situarse frente al rostro del otro. 
La posibilidad de este encuentro exige no sólo la distinción del 
ser y el ente, sino su separación. Afi rma Levinas: 

[…] una separación del Yo [...] se impone a la meditación en 
nombre de una experiencia moral concreta [...] Esta experiencia 
moral, tan trivial, indica una asimetría metafísica: la imposibi-
lidad radical de verse de fuera y de hablar en el mismo sentido 
de sí y de los otros”.17 

La imposibilidad de hablar de la experiencia moral desde 
los presupuestos heideggerianos llevará a Levinas a distan-
ciarse de éstos. “Aquello que puede superar la pregunta del 
ser no es una verdad, sino el bien”,18 dirá Levinas. El concepto 
de il y a aparecerá entonces como el punto de partida de una 
nueva manera de aproximarnos al origen del sentido.

2. LA EXISTENCIA SIN EXISTENTE Y EL PROBLEMA DE LA EVASIÓN

En 1935, cinco años después de publicar su Teoría de la in-
tuición en la fenomenología de Husserl, Levinas publica De 
la evasión, texto breve de su obra temprana que constituye 

17  TI, p. 46.
18  EE, p. 28.
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un valioso testimonio de los intereses fi losófi cos que estarán 
presentes a lo largo de todos sus escritos. Este texto que pre-
tendía remitirse “al antiguo problema del ser en tanto ser”, 
aludiendo a la pregunta ontológica reivindicada en Ser y tiem-
po, nos dará la clave para comprender la crítica a Heidegger y 
descubrir los primeros indicios de lo que posteriormente Levi-
nas denominará il y a.19

Si bien el ser será pensado en la dimensión de la diferencia 
ontológica heideggeriana, se planteará la necesidad de con-
siderar el ser sin el ente. Aunque la separación del ser y del 
ente no se plantea todavía de manera radical, como sucederá 
en De la existencia al existente, se intenta comprender al su-
jeto ya no en una relación de mutua correspondencia con el 
ser, sino en su retraso respecto de éste, que se traducirá en 
la imposibilidad de señalar algún tipo de límite o distinción. 
Es la exigencia de pensar el ser desde categorías que vayan 
más allá del ser,20 es el reto de aprehenderlo desde su dimen-
sión indeterminada y atemporal. El ser se impone de manera 
inevitable y en referencia únicamente a sí. Dice Levinas: “El 
hecho mismo de ser […] la brutalidad de su afi rmación es sufi -
ciente absolutamente y no se refi ere a nada más. El ser es: no 
hay nada más que añadir a esta afi rmación.”21 Sin principio 
ni fi nal, sin sujeto ni objeto, el ser en general supera toda 
posibilidad de distinción y determina una única afi rmación: 
hay el ser (“il y a de l’être”). En esta afi rmación no se reconoce 

19  “Nous pensons que le sens du mot être atteint dans ce texte ‘de jeunes-
se’ demeurera inchangé jusque dans les œuvres les plus mûres, même si les 
métaphores choisies pour en préciser les modes de présence, si les situatio-
ns analysées pour en approcher les signifi cations, si la modalité même de 
l’approche auront entre temps subi d’essentielles modifi cations” (Cfr., DE, 
introducción de Jaques Rolland,  p. 13).

20  “[...] pour la première fois peut-être, l’abandon de ce souci de transcen-
dance. Comme si elle avait la certitude que l’idée de limite ne saurait s’ap-
pliquer à l’existence de ce qui est, mais uniquement à sa nature et comme si 
elle percevait dans l’être une tare plus profonde” (ibid., p. 69).

21  Ibid., pp. 68-69. 
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ninguna identidad, ninguna forma capaz de ser discernida de 
un fondo indeterminado, sólo existe el reconocimiento del ca-
rácter absoluto y defi nitivo del ser. Señala Levinas: 

La verdad elemental de que hay el ser —del ser que vale y que 
pesa— se revela en una profundidad que mide su brutalidad y su 
seriedad. El juego amable de la vida pierde su carácter de juego […] 
Lo que cuenta en toda esta experiencia del ser no es el descubri-
miento de un nuevo carácter de nuestra existencia, sino su hecho 
mismo, la inmovilidad de nuestra presencia.22 

Enfrentarse al hecho mismo de la existencia se traduce en 
el sujeto en una necesidad de evasión. ¿De qué evasión se ha-
bla? ¿De dónde y hacia dónde hay que salir? Ciertamente no 
es la salida de un punto representable hacia otro. Se trata de 
la aspiración a salir del ser, a ir “más allá del ser”. Levinas 
habla en este texto de una “necesidad de excedencia”23 que 
podría ya entenderse como el primer signifi cado o la primera 
palabra que expresa la trascendencia.24 

La evasión se extiende también a la necesidad de “salir de 
sí mismo, de romper el encadenamiento más radical, el más 
irremisible, el hecho de que el yo es sí mismo”.25 La paz consi-
go mismo es una ilusión porque en el interior del sujeto está 
la necesidad de romper con este encadenamiento del yo al sí. 
Si alguna disposición de la afectividad puede traducir esta 

22  Ibid., p. 70.
23  Ibid., p. 73.
24  Levinas usa en De l’évasion el término “excedencia” y no el de “tras-

cendencia” para no vincular la salida del ser: “le passage à une existence 
meilleure et comme le dépassement des limites, grâce auquel l’homme at-
tendrait le plein épanouissement de sa réalité. Car cette conception de la 
transcendance demeure enfermée dans la préoccupation pour l’être qui gou-
verne la philosophie occidentale et culmine dans le Souci heideggeriane” 
(E. Féron, De l’idée de transcendance à la question du langage. L’itinéraire 
philosophique d’Emmanuel Levinas, p. 20).

25  DE, p. 73.
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necesidad de evasión, sería la experiencia del sufrimiento y 
la náusea. “El fondo del sufrimiento —afi rma Levinas— está 
hecho de una imposibilidad de interrumpirlo y de un senti-
miento agudo de estar clavado.”26 Se sufre no por algo exter-
no cuyas secuelas pueden ser aplacadas defi nitivamente, sino 
por la imposibilidad ontológica de detener ese padecimiento, 
del hecho mismo de no poder no ser. En la náusea hay “un 
rechazo de permanecer, un esfuerzo por salir. Se está allí y 
no hay nada más que hacer ni nada que añadir a este hecho 
de que hemos sido totalmente abandonados, de que todo está 
consumado: es la experiencia misma del ser puro”.27 La náu-
sea refl eja el hecho de que el sujeto no surge como identidad, 
sino como dualidad, es decir, como el encadenamiento del mí 
(moi) al sí (soi).28 En efecto, el sujeto no se identifi ca con la 
existencia, sino que la asume como una carga, como un peso 
al que se halla enclavado de modo necesario. La necesidad 
no está dirigida hacia la satisfacción a través del placer. El 
placer constituye una evasión falsa, una promesa de salida 
que siempre fracasa: “La necesidad se orienta hacia la libera-
ción y la evasión.”29 Es precisamente esta condición del sujeto, 
 vinculada con la necesidad de asumir la propia existencia, la 
que nos revela la presencia del ser en cuanto tal. Esta im-
potencia originaria no se mide a partir de alguna realidad 
fi nita, está “más allá del ser” y por ello impulsa al sujeto a 
romper con aquel enclavamiento en la existencia, a realizar 
la evasión. Aquel ser o existencia se constituirá en las obras 
posteriores en el il y a. Dice Rolland: “Aquello que en el ensayo 
sobre la evasión se designa bajo el nombre de ser puro, de ser 
en tanto que ser, de hecho de ser o de existencia de aquello que 

26  Ibid., p. 70.
27  Ibid., p. 90.
28  Ibid., pp. 74-75. 
29  Ibid., p. 93. 
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es, es aquello que se pensará más tarde bajo el título de il y a: 
el retorno de nada en una presencia irremisible.”30

Una cuestión abierta en este punto es si en el encadenamien-
to al ser —en este modo específi co de “sufrimiento”, “malestar” 
(malaise) o náusea que no puede sustraerse a la existencia— se 
introduce ya el criterio que permitirá salir de tal determina-
ción. ¿No implican tales conceptos consideraciones que, distin-
guiéndose de la ontología, posibilitan la evasión? La necesidad 
de evasión entraña una excedencia que se orienta “más allá del 
ser” pero que no apunta a ir a algún lado, como pretendería 
una fi losofía del ser que entiende tal impulso como consecuen-
cia de una limitación, una carencia o una insufi ciencia. “Es 
una tentativa de salir sin saber adónde se va.”31 ¿Es posible tal 
salida? ¿Es posible romper con la generalidad del ser sin las 
categorías que la ontología o la fi losofía del ser propone?

3. LA EXPLICITACIÓN DEL IL Y A

Doce años después, aproximadamente, en El tiempo y el otro 
(1948) y De la existencia al existente (1947), Levinas intenta-
rá retomar los argumentos centrales de De la evasión. A di-
ferencia de este texto, Levinas usará explícitamente en estas 
dos obras el concepto de il y a. Veamos brevemente el modo 
como aborda este asunto en cada una de ellas. 

3.1. El il y a en El tiempo y el otro

Levinas reconoce aquí la deuda que tiene con Heidegger en 
la creación del concepto de il y a. La noción heideggeriana  
de Geworfenheit, que hace referencia a la condición de “es-

30  Ibid., p. 34. Introducción de Jaques Rolland.
31  Ibid., p. 78.
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tar arrojado” del Dasein, le sirve a Levinas para extraer una 
consecuencia: “es como si el existente no apareciese más que 
en una existencia que le precede, como si la existencia fuese 
independiente del existente y el existente que se halla arroja-
do no pudiese jamás convertirse en dueño de la existencia”.32 
Este “como si” señala la novedad de Levinas respecto de Hei-
degger, para quien sólo hay distinción entre ser y ente, no 
separación.33 A falta de recursos lingüísticos para referirse 
a esta realidad, Levinas apela a las posibilidades de la ima-
ginación: 

Tras esta destrucción imaginaria de todas las cosas no queda 
ninguna cosa, sino sólo el hecho de que hay (il y a). La ausencia 
de todas las cosas se convierte en una suerte de presencia: como 
el lugar en el que todo se ha hundido, como una atmósfera den-
sa, plenitud del vacío o murmullo del silencio.34 

Ante ese vacío total sólo queda el anonimato, la indeter-
minación total, la imposibilidad de toda afi rmación y de toda 
negación. En tal sentido, ninguna dialéctica, ninguna media-
ción permite aprehenderlo. No se trata de un fondo indetermi-
nado, a la manera del caos de las teogonías antiguas, a partir 
del cual proceden y se distinguen los demás entes. En ese caso 
ya sería tomado como un sustantivo. Se trata de pensar el il 
y a como “la acción misma de ser que no puede expresarse 
mediante ningún sustantivo, que es verbo”.35 En la medida en 
que no está vinculado a ningún objeto, es anónimo. Utilizan-
do un recurso propiamente heideggeriano intenta, en un se-
gundo momento, aproximarse al il y a a través del análisis del 

32  TA, p. 83.
33  Cfr., “¿Diferencia ontológica o separación?”, en este mismo capítulo.
34  Ibid., pp. 25-26.
35  “L’exister que nous essayons d’approcher —c’est l’oeuvre même d’être 

qui ne peut s’exprimer par un substantif, qui est verbe.” (TA,  p. 26.)
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insomnio. La característica propia del insomnio es la imposi-
bilidad de abandonar la vigilia en la que uno se encuentra. “El 
tiempo no parte aquí de punto alguno, tampoco se aleja ni se 
difumina. Sólo los ruidos exteriores [...] introducen comienzos 
en esta situación sin principio ni fi n, en esta inmortalidad de 
la que es imposible escapar, como sucede con el hay (il y a).”36 
Finalmente, aparece la noción de il y a como aquello que no 
deja ninguna apertura, ninguna escapatoria, al punto que 
ni siquiera el suicidio tiene dominio sobre él. En ese sentido 
Hamlet está más allá de la tragedia porque sabe “que el ‘no 
ser’ es tal vez imposible y no puede dominar más el absurdo, 
incluso a través del suicidio”.37 

3.2. El il y a en De la existencia al existente

El il y a es presentado al inicio de este libro a través de la 
fenomenología de la pereza, de la fatiga, del esfuerzo y del 
insomnio.38 Se trata de un método que recurre a la descrip-
ción de la alteridad hasta los límites que el lenguaje y el pro-
pio análisis fenomenológico están en capacidad de alcanzar.39 
Ello es así en virtud de la indeterminación del il y a que hace 
imposible un lenguaje adecuado e inmediato sobre el mismo. 
Advierte nuestro autor que no asume la indeterminación e im-
personalidad del il y a en los términos del dios spinozista ni de 
la realidad inanimada del mundo, “ni del objeto en oposición 
al sujeto, ni de la extensión en oposición al pensamiento, ni 

36  Ibid., p. 85.
37  Ibid., p. 87.
38  EE, p. 11. Prefacio a la segunda edición.
39  Es indudable que el análisis fenomenológico juega, no sólo en los tex-

tos de juventud, sino en toda su obra, un rol fundamental. Levinas utiliza 
el instrumental fenomenológico para remitirse a aquellos acontecimientos 
que evidencian la imposibilidad de su descripción en tanto se presentan en 
su total alteridad. Esta es la característica que desde sus obras tempranas 
nos muestran los temas aludidos.
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de la materia en oposición al espíritu”.40 Todas estas conside-
raciones de lo impersonal ya son personales en tanto que son 
existentes. Levinas intenta remitirse a una indeterminación 
en sentido absoluto: presencia de la ausencia, presencia más 
allá de la identidad y de la contradicción. Para ello recurre 
a fi guras capaces de expresar este atributo sin traicionarlo. 
En tal sentido, se podría decir que “la noche es la experiencia 
misma del il y a”.41 No porque la noche sea ausencia de día, 
sino porque es simplemente ausencia. Sin embargo, esta au-
sencia no es la pura nada. Maurice Blanchot, poeta y amigo 
de Levinas, expresa con elocuencia esta idea: 

En la noche, todo ha desparecido. Es la primera noche [...] Sin 
embargo, cuando todo ha desaparecido en la noche el “todo ha 
desaparecido” aparece. Es la otra noche. La noche es la aparición 
del “todo ha desaparecido” [...] Lo que aparece en la noche es la 
noche que aparece, y lo desconocido no viene de algo invisible 
que se mostraría al abrigo y a la demanda de las tinieblas: lo 
invisible es entonces lo que no puede dejar de verse, lo incesante 
que se muestra.42 

En la noche toda forma se desvanece, todo límite se diluye 
en la oscuridad y en ésta no hay “algo” que permanece, sino 
“la atmósfera misma de la presencia que puede aparecer pos-

40  Ibid., p. 140.
41  Levinas comentará años más tarde: “Ma réfl exion sur ce sujet part de 

souvenirs d’enfance. On dort seul, les grandes personnes continuent la vie; 
l’enfant ressent le silence de sa chambre à coucher comme ‘bruissant’ [...] 
Quelque chose qui ressemble à ce que l’on entend quand on approche un 
coquillage vide de l’oreille, comme si le vide était plein, comme si le silence 
était un bruit. Quelque chose qu’on peut ressentir aussi quand on pense que 
même s’il n’y avait rien, le fait qu’il y a n’est pas niable. Non qu’il y ait ceci 
ou cela; mais la scène même de l’être est ouverte: il y a. Dans le vide absolu, 
qu’on peut imaginer, d’avant la création -il y a” (EI,  p. 94)

42  M. Blanchot, L’Espace littéraire, pp. 215-216. Citado por S. Petrosino 
y J. Rolland, La vérité nomade, p. 21.
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teriormente como contenido [...] el acontecimiento impersonal, 
a-substantivo de la noche y del il y a. Es como una densidad 
del vacío, un murmullo del silencio”.43

Así como la oscuridad de la noche lo invade todo, al punto 
de que es inútil ocultarse de ella, así la presencia del il y a 
atrapa y encierra en su indeterminación al propio sujeto inca-
paz de ocultársele. Por eso se presenta el il y a como una ame-
naza indeterminada que causa horror (horreur) al insinuarse. 
Afi rma Levinas: “Nada nos responde, sino este silencio, la voz 
de este silencio es entendida y aterra como ‘el silencio de es-
tos espacios infi nitos’ del que habla Pascal.”44 A diferencia de 
De la evasión, donde se proponía la náusea y el sufrimiento 
como experiencias vinculadas al il y a, aquí más bien se afi r-
ma que el horror es participación en el il y a.45 No se trata de 
la angustia ante la muerte, sino del horror ante la posibilidad 
de quedar despojado de la subjetividad, de perder la propia 
intimidad. 

Nosotros oponemos el horror de la noche, “el silencio y el horror de 
las tinieblas” a la angustia heideggeriana: el miedo de ser al miedo 
de la nada. Mientras que la angustia en Heidegger realiza el “ser 
para la muerte” y de algún modo atrapa y aprehende, el horror de la 
noche “sin origen” y “sin respuesta” es la existencia irreversible.46 

Se trata del horror a una inmortalidad sin privacidad, sin 
subjetividad. 

El il y a describe una presencia que impide toda distinción 
o toda posibilidad de huida. Es la indeterminación absoluta 
que nos remite “a la atmósfera de una consumación anóni-
ma o hacia la plenitud indestructible del Ser —más allá de la 

43  EE, p. 104.
44  Ibid., p. 97.
45  Ibid., p. 100. 
46  Ibid., p. 102.
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afi rmación y la negación— que subsiste incluso después de la 
duda más profunda”.47 Por ello Levinas lo defi ne como “tercio 
excluido”, existencia impersonal que hace de toda distinción 
verdad-falsedad, afi rmación-negación, interioridad-exteriori-
dad, una representación ilusoria. Dice Levinas: 

El il y a, del que resulta imposible realizar la distinción, trasciende 
la interioridad como la exterioridad. La corriente anónima del ser 
invadido sumerge a todo sujeto, persona o cosa. La distinción sujeto-
objeto a través de la cual abordamos a los entes no es el punto de 
partida de una meditación que aborda al ser en general.48 

Si no fuera posible evadirse del il y a se tornaría impensa-
ble el surgimiento del sujeto y de la alteridad, de la palabra y 
del tiempo. En la indeterminación del il y a sólo hay el ser, sólo 
la presencia de lo ausente, el murmullo que todo lo atraviesa y 
que se sustrae de toda diferenciación. 

DE LA EXISTENCIA AL EXISTENTE 

Si el il y a es la imposibilidad de cualquier inicio y de cualquier 
fi n, ¿cómo explicar el surgimiento del sujeto? Esta pregunta 
será respondida por Levinas principalmente en De la existen-
cia al existente y El tiempo y el otro. Afi rmará nuestro autor 
que el surgimiento del sujeto se produce a partir de una “rup-
tura de la vigilia anónima del il y a”.49 A diferencia de Heideg-
ger, para quien el Dasein presupone el mundo, la “hipóstasis” 
levinasiana carece de mundo. Únicamente presupone la sali-
da de la indeterminación del il y a, esto es, la separación del 

47  B. Forthomme, Structure de la métaphysique levinassiene, en Revue 
Philosophique de Louvain, p. 386.

48  EE, p. 94.
49  TA, p. 88.
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ser. La aparición, en el seno del il y a, “de un existente”,50 “de 
algo que es”,51 “de un sustantivo”,52 “de un dominio privado, de 
un nombre”53 es lo que Levinas denominará hipóstasis. Con 
este término se quiere indicar el acontecimiento por el que 
un sujeto se pone en el ser, deviene sustantivo en la verbali-
dad del ser.54 La hipóstasis del sujeto se constituye a partir de 
un movimiento de interiorización que tiene como término el 
vínculo irreversible del yo al sí. Se trata del inicio del tiempo 
en la identidad del yo. Afi rma Levinas: “La identidad es lo 
propio de aquello que es, de aquello que se ha separado del 
ruido anónimo del il y a. La identifi cación es precisamente 
la posición misma de un ente en el seno del ser anónimo y 
pesado.”55 Este acontecimiento no se produce como un juego 
o como una narración imaginaria.56 La identidad surge como 
la posición del sujeto a través del cuerpo, esto es, como el peso 
de la existencia sobre el existente. El cuerpo no es un instru-
mento ni un símbolo, sino el modo como el hombre se aferra a 
la existencia,57 el acontecimiento mismo de la posición “sobre 
un terreno fi rme, una base, condicionamiento, fundamento”.58 
El cuerpo expresa sin mediaciones la irreversibilidad de la 
existencia, el retorno necesario (trágico) del yo al sí, como ya 
se sugería en De la evasión. 

El problema de la posición y de la identidad permitirá a 
Levinas desarrollar uno de los temas centrales de su fi loso-

50  EE, p. 140.
51  TA, p. 88.
52  Ibid., p. 141.
53  EE, p. 141.
54  “L’hypostase, l’apparition du substantif, n’est pas seulement l’appari-

tion d’une catégorie grammaticale nouvelle; elle signifi e la suspension de l’il 
y a anonyme, l’apparition d’un domaine privé, d’un nom” (idem).

55  Ibid., p. 149.
56  “Le présent est commencement pur [...] Il est être et non point rêve, 

non point jeu” (ibid., p. 135).
57  Ibid., p. 123.
58  Ibid., p. 139.



71

fía: la temporalidad. Cuando propone la noción de hipóstasis 
Levinas tiene en mente, por un lado, a Heidegger, como ya ha 
sido dicho, pero fundamentalmente a Husserl y su teoría de la 
Urimpression. Señala nuestro autor que el sujeto que surge de 
la hipóstasis “es el acontecimiento mismo del instante como 
presente”.59 Su identifi cación con el instante presente señala 
el momento en que se produce “el desgarramiento en la trama 
infi nita —sin comienzo ni fi n— del existir”,60 la interrupción 
“del infi nito del tiempo o de la eternidad”61 y con él, la separa-
ción. “El presente realiza la situación excepcional en el que se 
puede dar al instante un nombre, pensarlo como sustantivo.”62 
Por ello se puede decir que gracias al instante el existente es 
capaz de hacerse cargo de la existencia. 

La doctrina husserliana de la Urimpression concebía el ins-
tante presente como la génesis de la conciencia en tanto con-
fl uían en él impresión y acto intencional. El surgimiento del 
existente, anunciado ya en la protoimpresión, suponía el sur-
gimiento de un tejido temporal que constituía la historia de la 
propia conciencia. Podríamos hablar también en Husserl de una 
posición del sujeto, de su surgimiento. Sin embargo, tal surgi-
miento se estructuraba en una temporalidad bajo las formas de 
la retención, presentación y protención, es decir, en la relación 
que el instante presente, sostenido por la conciencia, mantenía 
con su pasado inmediato y su futuro. ¿No hay allí una preten-
sión de representar aquello que la naturaleza del instante im-
posibilita representar? ¿Cuál es el punto neutral desde el cual 
nos remitimos al origen mismo de la vida intencional? Lejos de 
entender el instante desde la dialéctica retención-representa-
ción-protención, que caracterizaba la doctrina husserliana de 
la Urimpression, señala Levinas que el instante no está en re-

59  Ibid., p. 124. 
60  TA, p. 89.
61  EE, p. 125.
62  Ibid., p. 125.
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lación con los instantes que le preceden o le siguen, puesto que 
cada instante es en sí un nuevo inicio.63 El rechazo del instante 
al pasado impide comprender al sujeto a partir de una causa 
previa que obraría como su fundamento. En tal sentido, ser pre-
sente signifi ca “ser a partir de sí mismo”.64 Dice Levinas: 

Es esencial considerar el presente en el límite del existir y el exis-
tente [...] Si el presente durase, ello indicaría que habría recibido 
la existencia de alguna cosa precedente. Se habría benefi ciado de 
alguna herencia. Sin embargo, es algo que viene de sí mismo. Y no 
es posible partir de sí mismo, a no ser que no se reciba nada del 
pasado.65 

Sin pasado, sin historia, el presente se manifi esta como 
“la evanescencia misma del ser”66 que hace imposible cual-
quier comunicación de un instante anterior a uno posterior. 
En tanto el presente se refi ere sólo a sí mismo y parte de sí, 
también queda eliminado todo porvenir y toda continuidad.67 
El sujeto que aparece en la hipóstasis se sitúa entre la total 
indeterminación y lo determinado, entre el límite del existir y 
el existente.68 No se identifi ca con ninguna sustancia ni cosa 

63  Ibid., p. 130. 
64  Ibid., p. 124.
65  TA, p. 90.
66  EE, p. 124. 
67  “La coupe de l’existence est bue jusqu’à la lie, épuisée; rien n’est laissé 

pour le lendemain. Toute l’acuité du présent tient à son engagement sans 
réserve et en quelque manière sans consolation dans l’être. Il n’y a plus 
distance à parcourir. L’instant s’évanouira. Mais cela veut dire simplement 
qu’il ne dure pas” (ibid., p. 132.).

68  La pregunta por el surgimiento del sujeto en la hipóstasis que se sitúa 
en el umbral de la existencia y el existente resulta fundamental. Haciendo 
alusión al tema del insomnio, trabajado en De l’existence à l’existant, como 
una forma de la hipóstasis, dice Rovatti: “con l’insomnia sembra prendere 
avvio un altro livello di analisi, sembra iniziare anche la vicenda dell’esi-
stente, del soggetto come esistente, dell’ipostasi. Un instante si prepara 
ad increspare la presenza anonima dell’essenza; un sostantivo minaccia la 
verbalità dell’essere [...]. Come interpreteremo la cancellazione della picco-
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puesto que ambas nociones implicarían la permanencia de los 
instantes, sino con la posición de una realidad evanescente 
que propiamente hablando no existe.69 

La recuperación del instante presente signifi ca para Levi-
nas la posibilidad de romper con una tradición fi losófi ca que 
piensa la subjetividad desde la categoría de la duración, que no 
es sino una manera de imitar la eternidad. Pensar el tiempo 
como duración es concebirlo a partir de un entramado formado 
por instantes que se suceden unos a otros de modo permanen-
te. En ese intento de pensar el tiempo como una “imagen móvil 
de la eternidad inmóvil”70 se encuentra la gran ilusión de la 
fi losofía tradicional. El instante no puede imitar la eternidad 
porque, como ya hemos señalado, es evanescencia y está con-
denada a desaparecer. De allí la insistencia de Levinas a no 
pensar el surgimiento del sujeto a partir de la linealidad del 
tiempo, sino a partir del instante. Y el instante no está en rela-
ción con instantes precedentes y consecuentes, sino “con el acto 
por el que se adquiere la existencia”.71 Al yo no le corresponde 
exigir la perseverancia en el ser porque sólo posee el instante 
presente, que es evanescente, pero tampoco la supresión de su 
presencia. El yo no propicia por sí un nuevo instante. Cada 
nuevo instante, por tanto, lo recibe como una resurrección mi-
lagrosa que le permite seguir siendo. Por eso señala Levinas: 
“El ‘yo’ no es independiente de su presente, no puede recorrer 
por sí el tiempo, encontrar su recompensa negando simplemen-
te el presente.”72 De este modo el instante siguiente se mani-
fi esta como alteridad absoluta que permite la persistencia del 

la cesura tra l’il y a e l’insonnia? Certamente ha contratto e semplifi cato la 
sua analisi, ha tolto evidenza a un problema che a ben vedere è il problema 
più importante” (Cfr., P. A. Rovatti, “L’insomnia. Passività e metafora nella 
‘fenomenologia’ di Lévinas”, en Aut Aut, 209-210, pp. 61-78).

69  Cfr., TA, p. 91.
70  EE, p. 127. 
71  Ibid., p. 130. 
72  Ibid.,  p. 159.
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sujeto en el tiempo. Resulta interesante resaltar la deuda que 
Levinas tiene, en relación con este problema, con la doctrina 
de la creatio continua de Descartes y Malebranche. 

La teoría de la creación continua de Descartes y Malebranche —afi r-
ma Levinas— signifi ca, sobre el plano de los fenómenos, la incapaci-
dad del instante de reunir por sí mismo el instante que sigue. Está 
desprovisto, contrariamente a las teorías de Bergson y de Heideg-
ger, del poder ser más allá de sí mismo. El instante está privado en 
este sentido preciso de todo dinamismo.73 

La pasividad del instante deja el terreno libre para que la 
alteridad sea el protagonista del “acto por el se adquiere la 
existencia”. 

Por ello el instante presente en el que surge el sujeto no es 
resultado de uno anterior, tal como aparece en aquella secuen-
cia necesaria y permanente de la visión mecánica del mun-
do.74 El instante no es sueño ni juego, es “como un sofoco, un 
jadeo, un esfuerzo de ser”.75 “El ser —afi rma Levinas— no es 
heredado, sino siempre conquistado en alta lucha.”76 “Lucha” 
en la que la evanescencia no es capaz de eliminar el carác-
ter absoluto del presente ni reducirlo a la nada puesto que el 
presente está sujeto al ser. ¿Qué signifi ca esta sujeción al ser 
en un ser separado del ser? Esta sujeción expresa la relación 
irreversible del yo al sí, la vuelta del existente a su existencia 
en el instante presente. Estar “agarrado” al ser signifi ca asu-

73  Ibid., pp. 128-129.
74  La infl uencia de Malebranche en este punto es clara: “Malebranche 

percibe el drama inherente al instante mismo, su lucha por la existencia 
que el mecanismo desconoce, considerando el instante como un elemento 
simple e inerte del tiempo. Por ello Malebranche valora un acontecimiento 
del instante que no consiste en su relación con otros instantes” (ibid., p. 
129).

75  Ibid., p. 135.
76  Ibid., p. 133.
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mir el peso de la existencia sin que nada medie entre ella y yo 
salvo el instante. En el instante presente el sujeto se aparece 
como un ser libre, un ser que “puede”. Gracias a este poder él 
puede abrirse al porvenir. La relación irreversible al sí, y el 
sufrimiento que comporta, hace del porvenir una posibilidad 
de consolación y compensación. La distancia entre el presente 
y el porvenir inaugura el tiempo de la economía y la posición 
del sujeto en el mundo. Se trata del ámbito donde el sufrimien-
to puede ser olvidado provisionalmente puesto que “el tiempo, 
en el mundo —afi rma Levinas—, seca todas las lágrimas.”77 
El motivo del mundo económico en De la existencia a existente 
señalará el surgimiento del sujeto que posee tiempo para go-
zar del fruto de su esfuerzo. Pero a diferencia de Totalidad e 
infi nito, en donde el gozo es visto como condición primera del 
sujeto, en esta obra aparece más bien como condición derivada 
del deseo de olvidar el dolor producido por la existencia. Por 
eso el mundo económico recibe aquí una valoración negativa 
en cuanto es la claudicación del sujeto ante un porvenir que 
puede dar sentido a su sufrimiento.78 

La libertad no tiene el poder sufi ciente para producir tiem-
po a pesar del gozo que puede generar. Por más que el sujeto 
quiera, el instante que está por venir escapa de su poder en 
tanto que procede de la alteridad. El “ya no poder poder” sig-
nifi ca para Levinas la proximidad de la muerte. La muerte no 

77  Ibid., p. 154.
78  En El tiempo y el otro el análisis del gozo entraña una ambigüedad 

que se seguirá manteniendo en Totalidad e infi nito. Tal ambigüedad con-
siste en distinguir con claridad el objeto del gozo (el alimento) respecto al 
útil heideggeriano, pero al mismo tiempo en seguir valorando tal objeto 
como realidad constituida por el sujeto a la manera de un conocimiento. 
Afi rma Levinas: “La luminosidad del goce no rompe las ligaduras irreme-
diables del yo consigo mismo [...] La luz es aquello merced a lo cual hay 
algo que es distinto de mí, pero como si de antemano saliese de mí [...] En 
el conocimiento y en el goce vuelvo a encontrarme conmigo mismo” (Cfr., TA, 
p. 104). Retomaremos esta cuestión en el apartado “Separación y gozo” del 
siguiente capítulo.
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es “algo” y, por tanto, no puede ser conocida a través de nin-
guna forma de representación. La incomprensibilidad de la 
muerte es al mismo tiempo la imposibilidad de asumirla. La 
muerte jamás coincide con el instante presente en el que surge 
el sujeto: “nunca es ahora”,79 dice Levinas, precisamente por-
que la muerte signifi ca la supresión del instante y la pérdida 
total de poder sobre éste. La inminencia de la muerte prepara 
al sujeto a la acogida de la alteridad que procede del porvenir. 
Lo prepara porque es posible que el instante siguiente jamás 
llegue. Por ello el porvenir es el acontecimiento que “cae so-
bre nosotros y se apodera de nosotros”.80 Esta relación con el 
porvenir se realiza en aquella relación con una alteridad que 
jamás puede situarse al nivel del sujeto porque lo antecede 
de manera irreversible. Se trata de la relación cara a cara, 
que para Levinas inaugura la relación social entre los seres 
humanos. 

La intersubjetividad —afi rma Levinas— nos es ofrecida a través 
del Eros o en la proximidad del prójimo [...] es el lugar de una tras-
cendencia en la que el sujeto, conservando plenamente su estruc-
tura de sujeto, tiene la posibilidad de no volver fatalmente sobre sí, 
de ser fecundo y —digamos la palabra anticipadamente— de tener 
un hijo.81 

En esta pasividad del sujeto va cobrando forma en Levinas 
el discurso sobre la responsabilidad. Afi rma Levinas: “la li-
bertad del presente no es ligera como la gracia, sino un peso 
y una responsabilidad”.82 En este sentido, el poder del sujeto 
queda constituido por un no-poder previo que inaugura una 
relación irreversible con la alteridad en su propia interioridad. 

79  Ibid., p 113.
80  Ibid., p. 117.
81  EE, pp. 163-165.
82  Ibid., p. 150.
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A pesar de no ser aún muy clara la naturaleza ética de esta 
relación, lo que sí aparece nítidamente es la responsabilidad, 
como acogida irreversible de una exigencia que proviene de la 
alteridad. Totalidad e infi nito postergará parcialmente el de-
sarrollo de esta línea argumentativa que apuntaba a defi nir 
la subjetividad a través de “un no-poder previo” procedente de 
la alteridad. La inmediatez de la alteridad en la propia subje-
tividad se traduce en responsabilidad, en palabra dirigida al 
otro antes de todo acto intencional, en discurso ético. Éste es 
precisamente el problema fundamental en De otro modo que 
ser o más allá de la esencia que presentaremos en el último 
capítulo. 
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III. SEPARACIÓN DEL YO 
Y EPIFANÍA DEL ROSTRO

Destacábamos en el capítulo anterior el momento en que se 
producía la ruptura del il y a a través de la posición del su-
jeto en el instante presente. Tal ruptura, inaugurada por la 
hipóstasis, constituía el inicio, en el seno del ser indetermi-
nado, de un movimiento de interiorización que coincidía con 
el repliegue irreversible del yo sobre el sí, con el encadena-
miento del sujeto a la propia existencia en el peso impuesto 
por el cuerpo y con el surgimiento de una primera palabra 
referida a la liberación de esa condición. Que la hipóstasis 
fuera considerada antes de su relación con el mundo señala-
ba el intento de nuestro autor de radicalizar el movimiento 
de interiorización y el repliegue por el cual el yo aparecía 
asumiendo pasivamente la existencia. No se trataba de en-
tender el sujeto sin el mundo, se trataba más bien de recha-
zar cualquier intento de defi nirlo a partir de una dialéctica 
con el mundo. Totalidad e infi nito aborda también el proble-
ma del surgimiento del sujeto en el seno del il y a, aunque 
plantea diferencias importantes respecto a sus obras ante-
riores. Son muy pocos los pasajes en esta obra de 1961 donde 
aparece el motivo del encadenamiento del yo al sí. Uno de 
ellos es particularmente signifi cativo por su carácter crítico. 
Afi rma Levinas: 

El yo rechaza el sí, vivido como repugnancia, el yo clavado a 
sí vivido como hastío son modos de conciencia de sí y reposan 
en la indestructible identidad entre el yo y el sí. La alteridad 
del yo, que se toma por otro, puede impactar la imaginación del 
poeta, precisamente porque no es más que el juego del Mismo: 
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la negación del yo por el sí es precisamente uno de los modos de 
identifi cación del yo.1 

Este texto es relevante porque señala la toma de distancia 
de Levinas respecto a la idea del enclavamiento del yo al sí ex-
puesta en sus trabajos previos. En efecto, se considerará esta 
idea “uno de los modos de identifi cación del yo”. La novedad de 
Totalidad e infi nito respecto a la comprensión del surgimiento 
del sujeto a partir del il y a queda planteada así: “Esta salida 
del horror del hay se ha anunciado en la alegría del gozo.”2 El 
problema del gozo se convertirá en el punto de infl exión que 
marcará la novedad de Totalidad e infi nito respecto de sus 
obras anteriores. Ahora bien, ¿qué entiende Levinas por gozo? 
¿En qué se distingue de la hipóstasis?

Antes de responder a estas cuestiones, consideramos con-
veniente evitar una lectura de Totalidad e infi nito que preten-
da comprender la manifestación de la alteridad como un acon-
tecimiento posterior al surgimiento del sujeto. La posición del 
sujeto como interioridad sólo es posible a partir de la distan-
cia que la alteridad propicia a través del tiempo. Ello signifi ca 
que la alteridad precede en todo momento al sujeto, a pesar de 
que éste pueda realizar su existencia de modo separado “en la 
independencia y en la soberanía del gozo”. Queremos mostrar 
en este capítulo que el descentramiento del sujeto producido 
por la manifestación de la alteridad es un acontecimiento al 
interior de la distancia ya inaugurada por el Otro. El primer 
apartado de este capítulo, titulado “El deseo metafísico”, apun-
tará a describir la estructura de esta relación —normalmente 
vinculada con la idea de lo infi nito en el cogito cartesiano—. 
Sólo asegurando esta precedencia de la alteridad respecto del 
yo será posible valorar en su justa dimensión “la salida del il 

1  TI, p. 61.
2  Ibid., p. 205.
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y a en la alegría del gozo”. El apartado fi nal abordará el acon-
tecimiento ético por excelencia, que Levinas describe como la 
epifanía del rostro. 

1. EL DESEO METAFÍSICO 

La existencia del sujeto es la ruptura de lo indeterminado 
posibilitada por una alteridad capaz de asistir o auxiliar el 
instante presente. La evanescencia del instante deviene vida 
subjetiva en el “recobrar incesante de instantes que transcu-
rren por una presencia que los auxilia, que responde. Esta 
dimensión incesante (incessance) produce el presente, es la 
presentación —la vida— del presente”.3 No es posible conce-
bir la interioridad sin la distancia propicia para apoderar-
se del instante presente y existir. Esta distancia no es obra 
del propio sujeto, sino de la alteridad que posibilita el lapso 
en el que transcurre la existencia del yo. En tal sentido, la 
alteridad —el Otro— se entiende como asistencia al yo en 
el instante presente, como trascendencia que permite la po-
sición del sujeto aquí y ahora, como exterioridad. Así como 
la interioridad es rechazo a toda pretensión de totalización, 
la exterioridad del otro es negación a todo intento de identi-
fi cación con el yo o con algunas de sus iniciativas. El Otro 
inaugura una distancia infranqueable que “a diferencia de 
toda distancia entra en la manera de existir del ser exterior. 
Su característica formal —ser otro— es su contenido”.4 La 
cercanía de Levinas en esta obra a la idea cartesiana de in-
fi nito es una referencia clara de la precedencia del Otro en 
la constitución del sujeto. Afi rma nuestro autor: “Nuestros 
análisis están dirigidos por una estructura formal: la idea 

3  Ibid., p. 92.
4  Ibid., p. 59.
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de lo Infi nito en nosotros. Para tener la idea de lo Infi nito, es 
necesario existir separado.”5 

Antes del reconocimiento de la idea de infi nito el cogito está 
reducido a sus representaciones sin posibilidad de reconocer 
alguna idea exterior a sí. Esta situación se corresponde con la 
condición del ser separado, según Levinas. La separación es 
el sello que distingue la interioridad del yo en donde se pro-
duce la ruptura con cualquier forma de anexión a un sistema 
abstracto e impersonal.6 “Gracias a la dimensión de la interio-
ridad —dice Levinas—, el ser se niega al concepto y resiste 
a la totalización.”7 Es allí también, en la interioridad, donde 
se instaura la discontinuidad del tiempo histórico a partir del 
instante presente8 y la discontinuidad de las obras del mundo 
en el retiro sobre sí que ella posibilita. La separación es la 
“producción” de la trascendencia, el acontecimiento que seña-
la la exterioridad del Otro, al punto que “la alteridad sólo es 
posible a partir del Yo”.9 Ello no signifi ca defi nir la alteridad 
a partir de una relación dialéctica con el yo, signifi ca que sólo 
en la separación, sólo en aquella “independencia y soberanía” 
del sujeto que goza del mundo es posible el acontecimiento 
de la alteridad. A la manera del cogito cartesiano antes de 
descubrir la idea de infi nito, el sujeto en Totalidad e infi nito 
instaura un lapso y un espacio de autonomía que parece no 
precisar de la alteridad, pero prepara su advenimiento. A tal 
condición de autonomía la llama Levinas “ateísmo”. “Se puede 

5  Ibid., p. 103.
6  “En la posición, en la relación que realiza con el lugar, en el aquí ten-

dremos el acontecimiento por el cual la existencia en general, anónimo e in-
exorable, se abre para dejar lugar a un dominio privado, a una interioridad, 
al inconsciente, al sueño y al olvido” (EE, p. 171).

7  TI, p 81.
8  Ibid., p. 80.
9  “Pensamiento e interioridad son la ruptura misma del saber y la pro-

ducción (no el refl ejo) de la trascendencia. No conocemos esta relación más 
que en la medida en que la efectuamos. La alteridad sólo es posible a partir 
del Yo” (ibid., p. 62).
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llamar ateísmo —afi rma nuestro autor— a esta separación, 
tan completa que el ser separado se mantiene sólo en la exis-
tencia sin participar en el Ser del que está separado.”10 No se 
trata de la negación de lo divino, sino de una posición ante-
rior a cualquier afi rmación o negación de lo divino por la que 
se rompe con cualquier participación con algún principio co-
mún en benefi cio de la propia autonomía. Paradójicamente, la 
condición del sujeto ateo también será descrita a través de la 
noción de “creatura”. Afi rma Levinas: “lo esencial de la exis-
tencia creada consiste en su separación frente a lo infi nito”.11 
En otro momento dirá que la maravilla de la creación consiste 
“en crear un ser moral”,12 esto es, un ser separado capaz de 
recibir al Otro, pero también capaz de rechazarlo. 

Esta manera de presentar la relación alteridad-interiori-
dad resultará una de las cuestiones más problemáticas en To-
talidad e infi nito. En efecto, aunque sea claro que para Levi-
nas el yo está en una relación irreversible con el Otro, el modo 
como Levinas plantea la manifestación de la alteridad en el 
ámbito de la economía del ser parece justifi car un discurso 
en donde el ser separado pudiera pensarse sin esa relación 
e incluso condicionando esa relación. Si el yo es condición de 
la alteridad es imposible que ésta lo preceda. La estructura 
formal de esta argumentación tomada del cogito cartesiano 
será motivo de una autocrítica, por parte del propio Levinas, 
que marcará la evolución de su obra en De otro modo que ser o 
más allá de la esencia, tal como veremos en el último capítulo. 
A pesar de estos equívocos, la prueba de que esta autonomía 
del sujeto no implica la supresión provisional de la alteridad 
está en el reconocimiento de un sentido que adviene a la in-
terioridad como una excedencia, como un exceso más allá de 
toda necesidad. Sólo desde un aspecto formal este sentido se 

10  Ibid., pp. 81-82.
11  Ibid., p. 127. Cfr., ibid., p. 87.
12  Ibid., p. 111.
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corresponde con la idea de infi nito cartesiano. En efecto, tam-
bién la idea de infi nito en Descartes viene a cuestionar el so-
lipsismo del cogito abriéndolo a la trascendencia. Tal apertura 
es presentada en aquel acontecimiento extraordinario en que 
la idea es incapaz de contener su ideatum, en que el contenido 
de la idea se resiste a ser tematizado y rompe con la misma 
estructura de la idea. Dice Levinas: 

La distancia que separa ideatum e idea constituye aquí el con-
tenido del ideatum mismo [...] Lo trascendente es el único idea-
tum del cual no puede haber más que una idea en nosotros; está 
infi nitamente alejado de su idea —es decir, exterior— porque 
es infi nito.13 

A diferencia de Descartes, para Levinas el acontecimiento 
que nos abre a la trascendencia no es la idea de infi nito, sino 
la alteridad que adviene en la relación social, más precisa-
mente, en el rostro humano.14 

Una relación con lo Trascendente [...] es una relación social. Aquí 
lo Trascendente, infi nitamente Otro, nos solicita y nos llama. La 
proximidad del Otro, la proximidad del prójimo, es en el ser un 
momento ineluctable de la revelación, de una presencia absoluta 
[...] que se expresa.15 

El prójimo se expresa a través de su rostro, esto es, a tra-
vés de una exigencia que llama al sujeto a respetarlo. No es 

13  Ibid., p. 73. 
14  “Car l’altérité ne se produit que dans le concret du rapport social. Il y 

a donc ici un véritable chiasme: la relation avec autrui renvoie à l’idée de 
transcendance qui lui confère un sens, mais la transcendance demeure un 
événement qui s’accomplit dans le concret de la relation. Ni description em-
pirique, ni analyse réfl exive, la pensée de Levinas est orientée phénoméno-
logiquement vers la signifi cation du concret” (E. Féron, op. cit., pp. 32-33.).

15  TI, p. 101.
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un asunto abstracto o teórico, es lo concreto de la relación 
social a través de la cual se instaura la unicidad del yo y, por 
tanto, el pluralismo. 

El pluralismo es precisamente la “producción” de una re-
lación en donde los términos, lejos de participar de la totali-
dad del ser que los reduciría a una multiplicidad numérica, 
se resisten a cualquier forma de fusión en un medio univer-
sal y admiten únicamente un encuentro cara a cara. En el 
pluralismo “la alteridad del otro está en él y no en relación 
conmigo, se revela [...] Accedo a la alteridad del Otro a partir 
de la sociedad que yo mantengo con él y no al dejar esta re-
lación para refl exionar sobre sus términos”.16 Es a partir de 
esta relación con la alteridad que todo cobra sentido, todo se 
orienta. “La palabra —afi rma Levinas— que ya apunta en 
el rostro que me mira introduce la franqueza primera de la 
revelación. Con relación a ella, el mundo se orienta, es decir, 
adquiere una signifi cación [...] La palabra es así el origen de 
toda signifi cación”.17 La pretendida autonomía del sujeto que 
haría de la alteridad una realidad prescindible y objeto de 
una elección a posteriori, no puede considerarse una posición 
defendida por Levinas en ninguna de sus obras. Toda signifi -
cación se origina en la alteridad, incluso aquella que rige en el 
ámbito del ateísmo, puesto que allí también hay palabra —por 
lo tanto, tiempo— y relación con las cosas bajo la forma del 
gozo. Por ello cuando se habla de “búsqueda de la verdad” no 
se debe prescindir de este vínculo con la alteridad que se pro-
duce en el ser separado. Tal búsqueda debe ser comprendida 
como aquella aspiración surgida en un sujeto al que no le falta 
nada, como un movimiento que no concluye en la aprehensión 
de alguna forma, sino que se extiende de modo incesante en la 
palabra dirigida al Otro. 

16  Ibid., p. 140.
17  Ibid., pp. 120-121.
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La distancia que se abre entre el sujeto y la alteridad pro-
piciará el deseo metafísico. Lejos de cualquier aspiración teo-
rética, el deseo metafísico es el deseo de una proximidad a una 
realidad irreductible a la propia conciencia. Señala Levinas:

El deseo metafísico tiende hacia lo totalmente otro, hacia lo absolu-
tamente otro [...] no aspira al retorno, puesto que es deseo de un país 
en el que no nacimos [...] no reposa en ningún parentesco previo [...] 
desea el más allá de todo lo que puede simplemente colmarlo. Es 
como la bondad: lo Deseado no lo calma, lo profundiza.18 

El deseo metafísico es el acontecimiento de la trascenden-
cia, es la irrupción de lo Otro en el Mismo por la que se mues-
tra la pasividad fundamental del sujeto. No se trata de una 
realidad anticipada por la conciencia que podría entenderse 
desde la perspectiva de la necesidad, es decir, de lo que me 
falta para existir. Se trata más bien de lo otro a toda necesi-
dad, de aquello que ninguna conciencia puede anticipar por-
que está más allá de todo contenido, de todo noema. El deseo 
metafísico nace de una excedencia de sentido que parte del 
objeto deseado, de la revelación misma de la realidad anhe-
lada que jamás colma el deseo porque su propia manifesta-
ción lo acrecienta. Esta excedencia de sentido la llama Levi-
nas infi nito. Lo propio de lo infi nito es que su signifi cación 
no es puesta por mí, sino por el propio objeto pensado. “Es 
el único conocimiento —afi rma Levinas— que presenta esta 
inversión, conocimiento sin a priori. La idea de lo Infi nito se 
revela, en el sentido fuerte del término [...] suscita el Deseo [...] 
es rostro”.19 

Entre el yo y el Otro no hay distinción, hay separación. No 
hay una frontera común ni una línea divisoria de la que am-

18  Ibid., p. 58.
19  Ibid., p. 85.
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bas participen, hay más bien asimetría, desproporción, des-
fase irreversible. En tal sentido Totalidad e infi nito se plan-
teará una cuestión decisiva: ¿Cómo la interioridad puede en-
trar en relación con Otro sin privarlo de su alteridad? ¿Cómo 
puede explicitarse esta relación?20 Tal explicitación no podrá 
ser ciertamente un poner la alteridad frente a mí como objeto 
de tematización, tampoco signifi cará recurrir a ninguna vía 
negativa por parte de nuestro autor, sino más bien a una vía 
positiva que implique ir más allá del concepto, más allá del “sí 
y el no en el que opera la negatividad”,21 a través de un discur-
so capaz de pasar a lo absolutamente otro, a la trascendencia 
y la altura de lo infi nito.22 Dice Levinas:

Lo absolutamente Otro (Autre), es el Prójimo (Autrui). No se 
enumera conmigo [...] Pero yo, que no pertenezco a un concepto 
común con el extranjero, soy como él, sin género. Somos el Mis-
mo y el Otro. Trataremos de mostrar que la relación del Mismo 
y el Otro es el lenguaje.23 

Aquí está expresado el impulso de fondo de Totalidad e in-
fi nito: explicitar un discurso propicio sobre la alteridad. 

20  Cfr., ibid., p. 62.
21  Ibid., p. 65.
22  “¿No se obtiene acaso la alteridad metafísica por el enunciado super-

lativo de las perfecciones cuya apagada imagen provee este mundo? Pero la 
negación de las imperfecciones no basta para la concepción de esta alteri-
dad. Precisamente, la perfección deja atrás la concepción, desborda el con-
cepto, designa la distancia” (ibid., p. 65). Será importante tener en cuenta 
esta vía positiva del lenguaje, entendida ya en esta obra como “superlativa”, 
en el desarrollo ulterior del pensamiento levinasiano. En el siguiente capí-
tulo mostraremos su evolución a partir del recurso al “énfasis” como forma 
propicia para enunciar la signifi cación ética. 

23  Ibid., p. 62.
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2. SEPARACIÓN Y GOZO

2.1. Antecedentes fenomenológicos del gozo

Hemos señalado que en Totalidad e infi nito el yo no vive la 
vuelta a sí como un encadenamiento o una remisión irreversi-
ble que suscita la exigencia de una evasión, tal como se había 
visto en De la evasión y en De la existencia al existente. En 
esta obra el sujeto es considerado desde la perspectiva de la 
separación y el ateísmo,24 esto es, un ser aislado, sin referen-
cia a ninguna alteridad. “Egoísta sin referencia al otro, estoy 
solo sin soledad, inocentemente egoísta y solo.”25 El ser sepa-
rado es aquel que vive en el mundo sin mayores sobresaltos 
respecto de algo que carece, porque no carece de nada. Ni las 
necesidades pueden señalarse como índice de una carencia. 
Toda necesidad puede ser ocasión para que el sujeto inicie un 
movimiento que termine superándola. De este modo, lo que 
inicialmente parecía ser exterior se convierte, después de la 
iniciativa del yo, en parte de su identidad. Ello no implica que 
la subjetividad acceda a la pura transparencia del para sí o se 
reduzca a una tautología; atraviesa una distancia temporal 
en la que, apropiándose de lo que no es, identifi cándose con él, 
se enriquece y se renueva. 

Convertir lo Otro en el Mismo, identifi carse con las reali-
dades que entran en relación con el sujeto, indica que aquello 
con lo que el sujeto se relaciona no es del orden de la represen-
tación, sino del orden de la sensibilidad.26 Antes que a repre-
sentaciones, el sujeto está frente a realidades que puede hacer 

24  “En la separación —que se produce por el psiquismo del gozo, por el 
egoísmo, por la felicidad en la que se identifi ca el Yo— el yo ignora al Otro” 
(ibid., p. 86).

25  Ibid., p. 153.
26  Ibid., p. 156.
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suyas, frente a alimentos.27 En efecto, en la satisfacción de 
una necesidad, más que tener la claridad de una idea, integra-
mos a nuestro ser lo que al inicio nos era extraño y exterior. 
Esto signifi ca que el sentido del alimento no lo pone el sujeto; 
por el contrario, el alimento constituye al sujeto puesto que 
es capaz de transformarlo. Si la intencionalidad de la repre-
sentación se expresa bajo la forma de una “conciencia de”, la 
“intencionalidad” de la sensibilidad se manifestará bajo la de 
un “vivir de”. El “vivir de” señala el fi n del privilegio atribuido 
a la conciencia y la justifi cación del carácter constitutivo del 
alimento. Afi rma Levinas: “Vivimos de ‘buena sopa’, de aire, 
de luz [...] No se trata aquí de objetos de representaciones. Vi-
vimos de ellos.”28 El distanciamiento respecto a la Sinngebung 
husserliana es claro. A pesar de distinguir entre el objeto de 
la representación y el acto de la representación, Husserl redu-
ce la exterioridad del primero a la claridad del pensamiento. 
Afi rma Levinas: 

La inteligibilidad, caracterizada por la claridad, es una adecua-
ción total del que piensa a lo pensado, en el sentido muy preciso 
de un dominio ejercido por el que piensa sobre lo pensado, en el 
que se desvanece en el objeto su resistencia de ser exterior [...] el 
objeto de la representación se reduce a noemas.29 

La reducción del objeto al ámbito de lo representado sig-
nifi ca el establecimiento de un medio abstracto en el que se 
pierde el contenido material del objeto, su carácter de alimen-
to. La crítica de Levinas a la Sinngebung no puede obviar, 
sin embargo, el reconocimiento de nuestro autor de la impor-

27  “En la satisfacción de la necesidad, el extrañamiento del mundo que 
me funda pierde su alteridad: en la saciedad, la realidad en la que mordía 
se asimila, las fuerzas que estaban en el otro llegan a ser mis fuerzas, llegan 
a ser yo” (ibid., p. 148).

28  Ibid., p. 129.
29  Ibid., p. 142.
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tancia que tiene para la fenomenología la dimensión pasiva 
de la conciencia. La corriente de la conciencia, para Husserl, 
no podía componerse de pura actualidad, había que pensarla 
también formada por una dimensión inactual o potencial pri-
vada de toda aprehensión objetiva. Así, toda percepción está 
sellada por la inadecuación, esto es, por la imposibilidad de 
agotar en la percepción presente todos los aspectos del objeto. 
En tal sentido, señala Levinas en su tesis de 1930: “Los as-
pectos que vemos en un momento dado indican siempre otros 
aspectos por venir. La cosa no es jamás totalmente conocida: 
su percepción se caracteriza esencialmente por el hecho de ser 
inadecuada”.30 La importancia cada vez mayor que va tenien-
do en la fenomenología la dimensión no-intencional de la con-
ciencia, desarrollada, por ejemplo, en los análisis sobre la sen-
sación, el horizonte y la temporalidad resultará a los ojos de 
Levinas una línea de refl exión prometedora que apuntaba a la 
superación de la dimensión activa de la conciencia en benefi cio 
de su pasividad. Tal orientación, sin embargo, quedaba trun-
cada en la fenomenología husserliana cuando se reconocía fi -
nalmente que la esfera potencial de la conciencia seguía man-
teniendo una estructura intencional.31 Se podría decir que la 
obra fi losófi ca de Levinas se inicia allí donde la fenomenología 
se detiene, esto es, más acá de la intencionalidad, en dirección 
hacia el contenido previo a toda representación, que no es otro 
que el sensible. Es a partir de la dimensión no-intencional de 
lo sensible que Levinas intentará superar la intencionalidad 
fenomenológica. Para seguir esta línea de investigación con-
viene leer los ensayos Intencionalidad y metafísica y La ruina 
de la representación, escritos ambos en 1959, que forman par-

30  TIPH, p. 45.
31  “La consciente potentielle apparaît aussi comme ‘consciente de quel-

que chose’ […] L’arrière-fond de la consciente est une sphère objective. Les 
différences d’actualité et de potentialité présupposent l’intentionalité et 
n’en sont que des modalités” (TIPH, p. 76).
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te de “ensayos nuevos” añadidos en la segunda edición de Des-
cubriendo la existencia con Husserl y Heidegger de 1967. En el 
primer ensayo citado observa Levinas que, a diferencia de la 
intencionalidad objetiva, “lo sensible, el datum hilético es un 
datum absoluto. Las intenciones lo animan para hacer de él 
una experiencia de objeto, pero lo sensible está dado antes de 
ser buscado, de golpe. El sujeto se baña allí antes de empezar 
o de percibir objetos”.32 En La ruina de la representación nues-
tro autor señala con claridad que la dimensión pre-refl exiva y 
no-intencional de lo sensible debe pensarse como condición de 
la intencionalidad. Afi rma Levinas: 

[…] la sensibilidad y las cualidades sensibles no son el material a 
partir del cual está hecha la forma categorial o la esencia ideal, sino 
la situación en la que el sujeto se coloca ya para realizar una inten-
ción categorial [...] la tierra no es la base en la que se aparecen las 
cosas, sino la condición que el sujeto necesita para su percepción. El 
horizonte implicado en la intencionalidad no es, pues, el contexto 
aún vagamente pensado del objeto, sino la situación del sujeto. Un 
sujeto en situación o, como lo dirá Heidegger, en el mundo, se anun-
cia en esta potencialidad esencial de la intención.33 

Veremos más adelante cómo esta “situación” será vista en 
Totalidad e infi nito como el mundo del gozo. 

Antes de pasar a los aspectos centrales de esta primera 
gran obra de Levinas, conviene señalar que la mención a 
Heidegger en la última cita se entiende a partir del aporte 
que signifi có para nuestro fi lósofo el descentramiento de la 
conciencia intencional obrado por el fi lósofo de Messkirch a 
través de la temporalidad. Ello no signifi ca, sin embargo, una 
sintonía total con sus tesis. El “vivir de” levinasiano no ten-

32  “Intentionalité et métaphysique”, en EDE, p. 139.
33  “La ruine de la représentation”, en EDE, p. 132.
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drá como objetos instrumentos ni útiles. Ya desde el libro El 
tiempo y el otro la posición de Levinas sobre este punto era 
nítida: “Desde Heidegger nos hemos habituado a considerar 
el mundo como un conjunto de útiles [...] Lo que parece habér-
sele escapado a Heidegger —si es que realmente puede haber 
algo que haya pasado por alto en esta materia— es que antes 
de ser un sistema de útiles, el mundo es un conjunto de ali-
mentos.”34 Contraponer el alimento al útil signifi ca que los 
contenidos de los que vivimos no son en primera instancia los 
medios a nuestro alcance para subsistir; son más bien fi nes 
de nuestra vida, al punto que “con ellos morimos y, a veces, 
preferimos morir a quedarnos sin ellos”.35 

2.2. El gozo en Totalidad e infi nito 

El gozo del ser separado es la confi rmación de que el sujeto se 
relaciona con el mundo disfrutando los contenidos de la vida. 
El gozo nunca es de sí mismo, sino de otra cosa. Es la alegría 
de comer el pan, no el “representarse el pan, ni obrar sobre 
él, ni obrar por él”;36 es el gozo por el aire que respiramos, por 
la luz que vemos, por la piel que acariciamos. Se trata de la 
independencia del sujeto en la dependencia; de la soberanía 
en aquello que se consume y disfruta. En una situación se-
mejante no es el sujeto el que constituye el mundo, sino por 
el contrario, el mundo el que constituye al sujeto. Tal consti-
tución sólo se puede comprender a partir de la originalidad 
del gozo. Desde el gozo el mundo no es “simplemente el lado 
opuesto o el contemporáneo del pensamiento y de su libertad 
constituyente, sino condicionamiento y anterioridad. El mun-
do que constituyo me alimenta y me baña”.37 Como sucede con 

34  TA, p. 102.
35  TI, p. 130. 
36  Ibid., p. 130.
37  Ibid., p. 147.
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el comer, cuyo sentido no es dado por el pensamiento, sino por 
el gozo que suscita el alimento, el mundo se convierte en la 
misma condición del que piensa. El mundo del gozo es esta 
condición y esta precedencia a todo dar sentido. Es el medio en 
donde la intencionalidad deja de ser constituyente y aparece 
como constituida. Afi rma Levinas: “Estos confi nes del mundo, 
universo de mi comportamiento cotidiano, esta ciudad o este 
barrio o esta calle donde me muevo [...] son ellos los que me 
fundan. Los recibo sin pensarlos. Gozo de este mundo de co-
sas como si fueran elementos puros.”38 De este modo, la orien-
tación de la conciencia hacia la exterioridad es transformada 
en el gozo a partir de un movimiento de interiorización por el 
cual la propia conciencia se descubre inmersa en un elemento 
que la desborda.39 

En virtud de la anterioridad y del carácter condicionante 
del mundo, es equívoco hablar de un “entrar en el mundo” o 
de un “relacionarse con el mundo”. Tales expresiones suponen 
un lapso abstracto desde el cual se piensa al sujeto “dentro de” 
o “con” un mundo. Estar en el mundo signifi ca para Levinas 
“estar-en-el-elemento”, esto es, estar corporalmente inmerso 
en un medio refractario a toda posesión y representación des-
de el cual se manifi estan las cosas para su disfrute. “Toda 
relación o posesión —afi rma Levinas— se sitúa en el seno 
de lo que no se puede poseer, que envuelve o contiene sin po-
der ser contenido o envuelto. Lo llamamos lo elemental.”40 Lo 
elemental refi ere al espacio, al aire, a la tierra, al camino; 
todos ellos ámbitos o medios desde donde los objetos del gozo 
se ponen a disposición del sujeto. Es el medio indeterminado, 
sin rostro, que precede a cualquier distinción entre lo fi nito 

38  Ibid., p. 156.
39  “La ‘transformación’ de lo constituido en condición se lleva a cabo 

desde que abro los ojos: sólo abro los ojos al gozar ya del espectáculo” (ibid., 
p. 149).

40  Ibid., p. 150.
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y lo infi nito. No es algo, sino pura cualidad; no es el il y a, 
sino el contenido sin forma en el que se halla el sujeto cuando 
surge a la existencia. Por tanto, “estar-en-el-elemento”, lejos 
de referirse a un insertarse en el entramado de sentidos y de 
operaciones propio de un sistema, signifi ca la experiencia mis-
ma de la sensibilidad: el estar sumergido en un movimiento 
que “viene incesantemente sobre mí como la ola englute, traga 
e inunda. Movimiento incesante de afl uir sin tregua, contacto 
global sin fi sura y sin vacío”.41 “Sin fi sura y sin vacío”, es decir, 
antes de cualquier lapso o espacio que el pensamiento quiera 
producir para sacar al sujeto de su condición primera, aquella 
que corresponde a su corporeidad y sensibilidad. 

La precedencia del mundo respecto a toda iniciativa subje-
tiva implica un descentramiento parcial del yo que se expresa 
como tiempo. La temporalidad del gozo transcurre en aquella 
distancia que hace posible no sólo el “estar-en-el-elemento”, 
sino también la identifi cación por la que todas las cosas me 
pertenecen. La relación del yo con el mundo no se entiende en 
términos de trascendencia, como sostiene Heidegger, sino de 
inmanencia. En efecto, “en el mundo estoy en mi casa, porque 
se ofrece o se niega a la posesión”.42 El mundo se me presenta 
como mi casa no tanto porque sea un espacio físico que me 
protege, sino porque allí yo puedo, soy libre. Ser yo signifi ca 
permanecer en el mundo como en una morada, “identifi carse 
existiendo en casa”.43 A través de esta permanencia el carácter 
exterior del mundo deviene intimidad, hogar, centro desde el 
cual el mundo se organiza y se orienta. En este ámbito apa-
rece el lenguaje que se presenta como el medio por el cual 
las cosas hallan reposo en medio del devenir y pueden ser 
nombradas. Gracias al lenguaje se perfi la un discurso sobre 

41  Ibid., p. 154.
42  Ibid., p. 62.
43  Ibid., p. 61.
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el mundo.44 No se trata del lenguaje capaz de instaurar un 
discurso sobre la alteridad —tema que veremos en el siguien-
te apartado—, sino de aquel que rige en el ámbito de la se-
paración.45 La temporalidad del gozo, sin embargo, no está 
cerrada al presente. El gozo y la seguridad de vivir en casa 
no pueden suprimir la cualidad irrepresentable e inasible de 
lo elemental. Afi rma Levinas: “Lo sólido de la tierra que me 
sostiene, el azul del cielo sobre mi cabeza, el soplo del viento, 
la ondulación del mar, el brillo de la luz vienen de ninguna 
parte. Este hecho de provenir de ninguna parte [...] esboza el 
porvenir de la sensibilidad y del gozo”.46 La imposibilidad de 
dominar las cualidades de lo elemental inaugura la relación 
con el porvenir y también la inseguridad que éste conlleva. 
Levinas vuelve en este punto sobre un tema fundamental en 
las obras anteriores a Totalidad e infi nito: el il y a.47 El gozo 
es la salida del il y a. Una salida respecto a la realidad irre-
presentable e indeterminada del ser y respecto a la dimensión 
oculta del porvenir. El il y a aparece como aquella realidad 
irrepresentable —“silencio de los espacios infi nitos”—48 en la 
que se prolonga el elemento y por la que se produce el vértigo 
y la inquietud por lo que vendrá. 

La temporalidad de la permanencia, en virtud del carácter 
indeterminado del elemento, anuncia el inicio de su inesta-
bilidad y fragilidad. Tal inestabilidad radica principalmente 
en la imposibilidad, para el sujeto que permanece y goza de 
su morada, de suprimir el carácter desconocido del porvenir. 
En tal sentido, señala Levinas que “la felicidad del gozo [...] 

44  Ibid., p. 158.
45  En De otro modo que ser o más allá de la esencia, Levinas tomará 

distancia del modo de concebir al sujeto en la autonomía del gozo y, en 
consecuencia, del lenguaje sin un vínculo inmediato con la alteridad. Este 
problema se abordará en el siguiente capítulo. 

46  TI, p. 160.
47  Cfr., ibid., pp. 115, 161 y 204-205.
48  Ibid., p. 204.
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puede opacarse por la preocupación del mañana”.49 En esta 
limitación y fragilidad ante el porvenir, el sujeto se abre a la 
posibilidad de una relación con lo desconocido. Lejos de plan-
tear una valoración negativa de esta situación, Levinas nos 
anticipa que la estructura de la sensibilidad y el gozo está 
abierta a una realidad capaz de trascender la provisionali-
dad y fugacidad presente, es apta para recibir una enseñanza, 
para prestar atención a un maestro. Esta enseñanza sólo pue-
de surgir del signifi cado ético que proviene del rostro.50 

3. LA EPIFANÍA DEL ROSTRO 

La experiencia ética señalará el momento de la interrupción 
del gozo y la instauración de una distancia que propiciará la 
acogida de la primera palabra a través del rostro del otro. A 
diferencia de los objetos de la sensibilidad, el rostro se sustrae 
a toda posibilidad de identifi carse con el yo. Es la manifesta-
ción de la absoluta alteridad que se aleja de las formas propias 
de la visión. Es revelación del primer sentido que trasciende el 
carácter efímero de los objetos presentes y que, por ende, el yo 
no puede asimilar en su actividad unifi cante. Dice Levinas: 

El rostro está presente en su negación a ser contenido. En este 
sentido no podría ser comprendido, es decir, englobado. Ni visto, 
ni tocado porque en la sensación visual o táctil la identidad del 
yo envuelve la alteridad del objeto que precisamente llega a ser 
contenido.51 

49  Ibid., p. 162.
50  “La enseñanza no se convierte en mayéutica. Viene del exterior y me 

trae más de lo que contengo [...] epifanía del rostro” (ibid., p. 75). 
51  Ibid., p. 207.
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¿Cómo es posible una manifestación que no sea objeto de la 
visión por estar más allá de toda forma? ¿Qué clase de mani-
festación es aquella que se da en el rostro que imposibilita una 
experiencia sensible? Levinas considera que la identifi cación 
de lo que se aparece con la visión es consecuencia de aquel 
presupuesto fi losófi co que ha dominado desde Aristóteles has-
ta Heidegger, es decir, la concepción del ser como luz y el ente 
como lo iluminado, como lo que se puede ver (fenómeno). De 
este modo el ente aparece como aquella realidad delimitada 
y confi gurada que caracteriza a todo objeto. Éste se muestra 
al alcance no sólo de la vista, sino también al del tacto, por 
el que puede ser tocado y poseído.52 La luz posibilita la rela-
ción entre los términos en el interior del espacio iluminado, 
de modo tal que no hay trascendencia real en el ámbito de los 
objetos. A través del análisis del gozo Levinas ha mostrado 
que las cosas no se reducen a su condición de objetos visibles 
al alcance de la mano. El alimento, a diferencia de lo visto, 
no se coloca a distancia del sujeto, sino que se identifi ca con 
éste, suprimiendo toda distancia. Lo mismo se puede decir de 
lo elemental, que ha sido defi nido por Levinas precisamente 
como lo no-representado y lo no-visto. Si las cosas no se redu-
cen a la condición de objetos es porque el ser, para Levinas, 
no es luz. La luz no es lo último porque detrás de la luz está 
la oscuridad indeterminada del il y a.53 En efecto, “la luz sen-
sible en tanto que dato visual no difi ere de otros datos y sigue 
siendo relativa a un fondo elemental y oscuro. Es necesaria 

52  “Para la visión y el tacto un ser viene como de la nada y allí, precisa-
mente, reside su prestigio fi losófi co tradicional. Esta venida a partir del 
vacío es así su venida a partir de su origen; esta “apertura” de la experien-
cia o esta experiencia de la apertura explica el privilegio de la objetividad” 
(ibid., pp. 203-204). 

53  “[...] si el espacio vacío se distingue de la nada y si la distancia que 
abre no justifi ca la pretensión a la trascendencia [...] su ‘plenitud’ no lo lleva 
de ninguna manera al orden del objeto. Esta ‘plenitud’ es de otro orden, hay 
(il y a) este vacío mismo” (ibid., p. 205).
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una referencia con aquello que, en otro sentido, viene absolu-
tamente de sí mismo”.54 De este modo, lo que procede de la luz, 
lo iluminado, es decir, el objeto, no es la forma originaria del 
darse de las cosas. Las cosas están determinadas, en primer 
lugar, por su condición de alimento, y secundariamente, por 
su condición de objetos visibles. 

Levinas no opone el gozo a la visión. Es cierto que los obje-
tos hallan una determinación anterior en el ámbito del gozo, 
en donde quedan defi nidos como alimentos, pero tal determi-
nación signifi ca precisamente que su sentido debe compren-
derse desde su relación con el sujeto separado. Desde la sepa-
ración los alimentos pueden devenir objetos expresados por 
medio del lenguaje. El lenguaje cumple la función de univer-
salizar aquello que es individual. Pero la tematización de los 
objetos se realiza con el fi n de crear una realidad común para 
los individuos que ya gozan del mundo. Individuos separados 
que se sustraen a toda conjunción y a todo intento de fusión en 
una totalidad abstracta. En tal sentido, señala Levinas: “El 
lenguaje no se refi ere a la generalidad de los conceptos, sino 
que echa las bases de una posesión en común. Suprime la pro-
piedad inalienable del gozo.”55 El mundo común, posibilitado 
por la representación, no es lo primero. Lo primero es la inten-
ción de los sujetos separados de poner a disposición el mundo 
a través de la capacidad universalizadora de la palabra. No 
se trata por ello de destruir este ámbito de lo representado 
y de lo tematizado, sino de reorientarlo a su verdadero ori-
gen, que coincide con el del Mismo. El olvido de este origen es 
precisamente aquello que ha llevado a la fi losofía a pretender 
una trascendencia que jamás podría realizarse en el espacio 
iluminado de la representación. La única posibilidad de tras-
cender el mundo será la producción de aquella exterioridad 

54  Ibid., p. 206.
55  Ibid., p. 99. 
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que se sustrae a la identifi cación con el yo y que no cae bajo su 
dominio. Para que haya exterioridad tiene que haber una luz 
nueva que ilumine la luz.56 Para Levinas este acontecimiento 
de la trascendencia y la exterioridad será, precisamente, la 
manifestación del rostro.

¿Cómo hablar de una manifestación de la exterioridad? 
¿En qué medida somos capaces de tener una experiencia de la 
absoluta alteridad? Si bien la alteridad quedará absuelta de la 
relación, esto es, inmune al poder del yo o del Mismo en la me-
dida en que precede a toda decisión, es posible, para Levinas, 
relacionarse con la exterioridad y trascendencia del rostro. En 
efecto, tal relación puede ser realizada “por el lenguaje”.57 El 
lenguaje es la relación misma con el rostro del otro. Lenguaje 
que no podría comprenderse en los términos de un diálogo 
entre un “tú” y un “yo” que reduciría tal relación a un he-
cho representable o mesurable. Su carácter absoluto, es decir, 
la afi rmación de que la primera palabra proferida no viene 
del yo, sino de la alteridad, haría imposible una comprensión 
semejante. Se trata del primer signifi cado que, antecediendo 
todas nuestras iniciativas, se manifi esta rompiendo toda tem-
poralidad presente, toda forma y neutralidad de la superfi cie 
sensible.

El rostro es “expresión”, acontecimiento por el cual se pre-
senta gratuita e incondicionalmente a la conciencia, asistién-
dose a sí mismo. Dice Levinas: “En la expresión, la manifes-
tación y lo manifestado coinciden, lo manifestado asiste a su 
propia manifestación y, en consecuencia, permanece exterior 
a toda imagen que pudiéramos retener.”58 La asistencia de la 

56  “La luz como sol es objeto. La luz sensible en tanto que dato visual 
no difi ere de otros datos y sigue siendo relativa a un fondo elemental y 
oscuro. Es necesaria una referencia con aquello que, en otro sentido, viene 
absolutamente de sí mismo [...] Es necesaria una luz para ver la luz” (ibid., 
p. 206).

57  Ibid., p. 62.
58  Ibid., p. 301.
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alteridad a su propia expresión nos habla de un rostro más 
allá de la forma o más acá del presente en el que lo acojo. Por 
ello puede signifi car sin necesidad de ninguna mediación: “es 
una presencia viva”59 que, trascendiendo toda “petrifi cación” 
en las superfi cies sensibles, permanece garantizando su pro-
pia expresión. Tal es el carácter de su “exterioridad”, entendi-
da como aquella expresión que permanece siempre retrasada 
de nuestra iniciativa, siempre absuelta de nuestras decisiones 
y respuestas. Precisamente esta anterioridad de la expresión 
nos permitirá comprender su autonomía respecto de las me-
diaciones. Dice Levinas: 

La manifestación καθ’ α’υτό consiste para el ser en decirse a nosotros, 
independientemente de toda posición que hayamos tomado frente a 
él, en expresarse [...] El rostro es una presencia viva, es expresión. 
La vida de la expresión consiste en deshacer la forma en la que el 
ente, que se expone como tema, se disimula por ella misma.60 

El rostro no signifi ca a partir de ninguna síntesis, de nin-
gún contexto, ni de ningún sistema de signos. Es signifi cación 
absoluta,61 es decir, signifi ca por sí mismo “antes que proyec-
temos luz sobre [él]”.62 En efecto, la epifanía del rostro es la 
palabra que no requiere ninguna mediación para compren-
derla. Por el contrario, es la condición que hace posible que un 
lenguaje posea un sentido. Dice Levinas: 

59  Ibid., p. 89.
60  Idem. 
61  “Levinas se esfuerza en explicitar el carácter no referencial del ros-

tro. Se podría afi rmar que toda su obra fi losófi ca no es otra cosa que un 
esfuerzo del pensamiento y de la palabra para poder mostrar la unicidad de 
tal carácter y las consecuencias (lógicas, fi losófi cas, éticas, etc.) que de ella 
derivan” (S. Petrosino, Fondamento ed exasperazione. Saggio sul pensare di 
Emmanuel Levinas, p. 40.).

62  TI, p. 98.
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La epifanía del Otro comporta una signifi cancia propia inde-
pendiente de este signifi cado recibido del mundo. El Otro no es 
asimilado sólo por el contexto, sino sin mediación, signifi ca por 
sí mismo […] Su presencia consiste en venir hacia mí, en hacer 
una entrada.63 

El rostro introduce un sentido anterior e independiente 
a todo sentido recibido en el mundo. Levinas lo llama “sig-
nifi cación sin contexto”. En efecto, no es el contexto el que 
lo determina, sino la propia signifi cación del rostro la que lo 
constituye. De esta manera la signifi cación dejará de ser una 
idealidad, un resultado del proceso de abstracción o de la in-
tuición intelectual, para comprenderse como producción de 
sentido, como inicio de la dirección asumida por las culturas. 
No es otra la idea que quiere transmitir Levinas cuando afi r-
ma que el rostro es “desnudez”,64 es decir, manifestación di-
recta, sin mediaciones previas. Esta expresión puede resultar 
incomprensible, pues usualmente nos referimos a la desnudez 
de los objetos en relación con los ropajes o adornos que les 
faltan. Aquello que descubrimos como una carencia se explica 
en función del fi n para el que fueron hechos o para el que su-
ponemos que fueron hechos. Necesitamos comprender tal fi n 
para poder enunciar un juicio sobre lo que se presenta como 
desnudo. Así, hablamos de “las paredes desnudas, los paisajes 
desnudos”,65 etcétera. En relación con las cosas la desnudez 
es inutilidad, carencia. Sólo pueden tener un valor positivo 
recurriendo a un elemento externo, recibiendo “una luz pres-

63  Ibid., p. 44.
64  “La relation avec le visage peut certes être dominée par la perception, 

mais ce qui est spécifi quement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas. Il y a 
d’abord la droiture même du visage, son exposition droite, sans défense. La 
peau du visage est celle qui reste la plus nue, la plus dénuée. La plus nue, 
bien que d’une nudité décente. La plus dénuée aussi: il y a dans le visage 
une pauvreté essentielle” (EI, p. 80.).

65  TI, p. 96.
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tada”.66 En contraste con las cosas, la desnudez del rostro es 
el primero de los sentidos en que podemos referirnos a la des-
nudez. En efecto, ésta no aparece como carencia, sino con un 
valor intrínseco siempre positivo. Dice Levinas: 

La desnudez del rostro no es lo que se ofrece a mí para que lo 
devele y que, por esto, me sería ofrecido a mis poderes, a mis 
ojos, a mis percepciones en una luz exterior a él. El rostro se ha 
vuelto hacia mí y es esa su misma desnudez. Es por sí mismo y 
no con referencia a un sistema.67

 
Ahora bien, ¿cuál es la característica de esta signifi cación 

que precede a todo contexto y a toda mediación? Para Levinas 
tal signifi cación sólo puede ser ética. Sólo la experiencia ética 
puede presentarse a mí cara a cara, cuestionar mi libertad y 
sustraerse a mi poder, en tanto que se origina fuera de mi in-
terioridad. En efecto, a pesar de que la alteridad manifestada 
en el rostro mantiene una relación con el Mismo no se situará 
al lado de éste. Permanecerá como “juicio moral” irreductible 
a la conciencia. Por ello la palabra ética expresada en esa re-
velación, o epifanía del rostro, será una exigencia de justicia. 
Justicia que proviene de la alteridad absoluta en tanto que 
mide mi libertad y me llama al respeto. Por ello Levinas dirá 
que en el rostro del otro acontece un mandato inaudito al su-
jeto autónomo, a saber, el mandato “no matarás”.68 Dice Levi-
nas: “El ‘no matarás’ que esboza el rostro en el que se produce 
el Otro somete mi libertad a juicio.”69 En otro momento afi r-
ma: “El ‘no matarás’ es la primera palabra del rostro. Es una 
orden. Hay en la aparición del rostro un mandato, como si un 
maestro me hablara. Sin embargo, al mismo tiempo, el rostro 

66  Idem.
67  Idem.
68  Ibid., p. 212.
69  Ibid., p. 308.
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del otro está desnudo; es el pobre por el cual yo puedo todo y 
a quien debo todo.”70 A pesar de que esté en la posibilidad de 
ejercer la violencia y matar nunca podré hacerme contempo-
ráneo a aquella exigencia moral. Tal imposibilidad coincide 
con la diferencia absoluta que me separa con la alteridad y 
me remite a una relación de retraso respecto de ella. En tal 
sentido podemos decir que el llamado ético a vivir la justicia 
es infi nitamente trascendente, se mantiene en sí a pesar de 
nuestros actos. En otras palabras, el rostro no se confronta 
con el poder del Mismo, sino que ofrece una resistencia en 
aquello que “no ofrece resistencia”, en la mirada que en la 
franqueza absoluta suplica y exige, “en la desnudez total de 
sus ojos, sin defensa, en la desnudez de la apertura absoluta 
de lo Trascendente”.71 

La experiencia del rostro procede de la altura. La exte-
rioridad de la que Levinas habla en Totalidad e infi nito no 
es otra cosa que esta altura que, trascendiendo toda forma y 
quietud, convoca a la responsabilidad. En efecto, la palabra y 
la mirada del rostro acontecen en el mundo pero se sustraen 
a él. Quebrantan los límites que éste impone, rompen con el 
poder del Mismo y con la Totalidad. En el momento en que 
quiero acallar esta voz descubro una resistencia que no se 
equipara con la fuerza objetiva del acto violento. Se trata de 
la resistencia ética, a saber, la resistencia que anula la fuer-
za más poderosa y que establece por ello la “asimetría” en la 
relación con la alteridad. Resistencia que se da en esa mirada 
indefensa pero cuestionante que persiste a pesar del acto in-
justo e incluso del asesinato. Dice Levinas: 

El ser que se presenta [en el rostro] viene de una dimensión de al-
tura, dimensión de trascendencia en la que puede presentarse como 

70  EI, p. 82.
71  TI, p. 212.
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extranjero, sin oponerse a mí, como obstáculo o enemigo. Más, por-
que mi posición de yo consiste en poder responder a esta miseria 
esencial de otro, en descubrirme recursos. El Otro que me domina 
es también el extranjero, la viuda y el huérfano con los cuales estoy 
obligado.72 

La altura que inaugura el lenguaje del rostro no sólo habla 
en términos negativos o imperativos, no sólo detiene el poder 
del mismo convocándolo a la existencia ética. Su palabra ante 
todo enseña.73 En efecto, relacionarse con el rostro del otro es 
recibir su revelación más allá de lo que se está en posibilidad 
de dar. Es experimentar el desbordamiento que suscita la al-
teridad absoluta y por eso debe ser enseñado. Dice Levinas: 

La relación con otro, o el Discurso, es una relación no-alérgica, 
una relación ética, pero ese discurso es una enseñanza. Pero la 
enseñanza no se convierte en la mayéutica. Viene del exterior y 
me trae más de lo que contengo. En su transitividad no-violenta 
se produce la epifanía misma del rostro.74 

En este sentido “aprender” signifi caría escuchar lo que 
proviene de la total alteridad, dejarse poner en cuestión por el 
rostro del otro, aceptar su revelación. Aquí no hay lugar para 
reminiscencias ni olvidos que me remitan a la interioridad 
del yo solitario. Por el contrario, la enseñanza es la acogida 
inmediata y directa de la total exterioridad, de la excedencia 
de sentido hecha palabra a través de la epifanía del rostro.

72  Ibid., p. 228.
73  “Aquí se revela la dimensión de la altura que ‘enseña su novedad 

misma’. Aceptar ser enseñado, es simplemente escuchar al Otro como Otro, 
no intentar reducir la exterioridad de su voz que desborda los poderes de 
mi conciencia y que crea en mí lo que yo no podía prever ni anticipar” (F. 
Guibal, ...et combien de dieux nouveaux, 2: Emmanuel Levinas: le visage 
d’autrui et la trace de Dieu, p. 52).

74  TI, p. 75.
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Ahora bien, la insistencia de Levinas en señalar la tras-
cendencia y asimetría del rostro respecto del mundo, ¿no plan-
tea una ruptura entre lenguaje y sensibilidad? El lenguaje del 
rostro, ¿no haría de la experiencia ética una experiencia ideal, 
al modo kantiano? Afi rma Feron que en esta obra, “bajo el 
recubrimiento de una crítica al intelectualismo se ocultaba 
un cierto racionalismo a la manera de Kant [...] Totalidad 
e infi nito presentaba en realidad la trascendencia como una 
exigencia práctica de la Razón”.75 ¿Es plausible esta interpre-
tación? Es cierto que el propio Levinas parece mostrarse a 
favor de la idea kantiana de infi nito como aquella idea que 
trasciende toda experiencia posible. En efecto, 

[...] la noción kantiana de lo Infi nito —afi rma Levinas— se plan-
tea como un ideal de la razón, como la proyección de sus exi-
gencias en un más allá, como el acabamiento ideal de lo que se 
da como inacabado sin que lo inacabado se confronte con una 
experiencia privilegiada de lo infi nito.76 

¿No es este movimiento incesante hacia el acabamiento 
ideal lo que caracteriza el deseo metafísico levinasiano? Si 
bien reconocemos en el rostro una exigencia que se impone a la 
libertad del sujeto, difícilmente podemos ver en tal exigencia 
un imperativo de la razón práctica. En primer lugar porque 
para Levinas el rostro instaura, a través de su manifestación, 
una relación cara a cara. Por más que se sustraiga a la visión, 
la palabra que proviene del rostro posee una positividad refe-
rida a su desnudez e indigencia. Desnudez que es ausencia de 
forma, pero no en cuanto se identifi ca con la trascendencia de 
la idea, sino en cuanto es capaz de revertir el movimiento que 
va del sujeto al objeto por aquel que va del rostro al sujeto en el 

75  E. Feron, De l’idée de trascendance à la question du langage. 
L’itinéraire philosophique d´Emmanuel Levinas, p. 124. 

76  Ibid., p. 209. 
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acontecimiento por el que entro en relación con el extranjero, 
el despojado, el pobre. La imposibilidad de devenir objeto de 
experiencia y de visión no radica en su carácter ideal, sino en 
su carácter personal y expresivo. No puedo reducir el rostro a 
la condición de objeto porque su manifestación comporta una 
inversión de mi libertad en responsabilidad. No es el sujeto el 
que constituye el rostro, sino el rostro el que “promueve mi li-
bertad al suscitar mi bondad”.77 Es en virtud de esta palabra, 
que escapa a toda posibilidad de representación y dominio, 
que el rostro se sustrae a la visión. 

Es claro que en Totalidad e infi nito la sensibilidad aún no 
está vinculada con el lenguaje, a diferencia de lo que se verá 
en De otro modo que ser. Afi rma Levinas: 

Si lo trascendente contrasta con la sensibilidad, si es apertura 
por excelencia, si su visión es la visión de la apertura misma del 
ser, sin embargo, contrasta con la visión de formas y no puede 
hablarse de ella en términos de contemplación, ni en términos 
de práctica.78 

La misma equiparación del rostro con “idea de lo infi nito” 
acentuarían esta ruptura con la sensibilidad. “El deseo meta-
físico de lo absolutamente Otro —señala nuestro autor— [...] 
despliega su en-ergía en la visión del rostro o en la idea de lo 
infi nito. La idea de lo infi nito sobrepasa mis poderes.”79 Y en 
otro momento señala: “La relación con el rostro, con el rostro 
absolutamente otro que no podría contener, con el otro en este 
sentido infi nito, es, sin embargo, mi Idea.”80 A pesar de estas 
afi rmaciones, consideramos que una interpretación kantiana 
de Levinas resulta errada. La palabra procedente del rostro 

77  Ibid., p. 214. 
78  TI, p. 207. 
79  Ibid., p. 209.
80  Ibid., p. 210.
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se manifi esta en aquella dimensión que “se abre en la apa-
riencia sensible del rostro”.81 A través del rostro se instaura 
una profundidad que está más allá de toda visión y de todo 
poder, pero tiene como virtud redefi nir el espacio de lo sensi-
ble. En efecto, el rostro desgarra lo sensible, pero al mismo 
tiempo “se expresa en lo sensible”.82 En virtud de su vínculo 
con la sensibilidad es capaz de presentarse y manifestarse a 
pesar de no devenir objeto de una experiencia. Por eso insis-
te Levinas en que la epifanía del rostro “permanece al nivel 
de quien lo recibe, sigue siendo terrestre”.83 La relación de la 
sensibilidad con el lenguaje ético no está en contradicción con 
el espíritu de Totalidad e infi nito. Sin embargo, será en De 
otro modo que ser o más allá de la esencia donde tal relación 
alcance su expresión más clara. 

81  Ibid., p. 211. 
82  Ibid., p. 212. 
83  Ibid., p. 216. 
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IV. PROXIMIDAD Y SENSIBILIDAD

El reconocimiento de Levinas de un “lenguaje ontológico” en 
Totalidad e infi nito (1961) marcará una evolución en De otro 
modo que ser o más allá de la esencia (1974) respecto al len-
guaje propicio para describir la experiencia ética. El presente 
capítulo tiene como objetivo explicar los aspectos principales de 
este cambio, que halla su eje en la relación entre el lenguaje 
y la sensibilidad. El discurso ético no tendrá ya necesidad de 
esperar la posición del sujeto en la economía del ser, tal como 
sucedía en Totalidad e infi nito; tal discurso se hace presente en 
la sensibilidad del sujeto que entra en contacto con la alteridad 
antes de cualquier representación. Esta vía, que Levinas in-
tentará recorrer en De otro modo que ser, no puede desconocer 
la crítica de Derrida a la pretensión “heterológica” del fi lósofo 
judío que, en buena medida, origina este cambio. Abordaremos 
los principales argumentos de Derrida en la primera parte de 
este capítulo para luego pasar al replanteamiento levinasiano 
del lenguaje a partir de las nociones de proximidad y sensibili-
lidad. 

1. LA CRÍTICA DE DERRIDA

En 1964, tres años después de publicarse Totalidad e infi nito, 
Derrida llama la atención del mundo fi losófi co al publicar un 
ensayo titulado Violence et métaphysique. Essai sur la pen-
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sée d’Emmanuel Levinas,1 en donde presenta y desarrolla por 
primera vez el pensamiento de Levinas, autor no muy conoci-
do entonces pero que ya tenía una trayectoria prestigiosa en 
los círculos intelectuales franceses por sus trabajos sobre la 
fenomenología y fi losofía heideggerianas. Luego de una lúci-
da presentación del pensamiento levinasiano que va de De la 
evasión  (1935) hasta Totalidad e infi nito (1961), Derrida for-
mula preguntas que intentan cuestionar la intención de fon-
do del propio Levinas respecto al quehacer fi losófi co. Plantea 
Derrida al inicio de su ensayo los polos en tensión que se deba-
ten en la fi losofía levinasiana, a saber, el paradigma griego y 
el pensamiento heterológico o judío. La condición judía de Le-
vinas generará ciertamente a los oídos del fi lósofo occidental 
un sonido extraño que pocos se atreverán a llamar fi losófi co, 
tal como acontece con Derrida. Afi rma Derrida:

La totalidad de la historia de la fi losofía se piensa a partir de 
su fuente griega. No se trata, se sabe, de occidentalismo o de 
historicismo. Simplemente, los conceptos fundadores de la fi lo-
sofía son en primer lugar griegos, y no sería posible fi losofar o 
pronunciar la fi losofía fuera de su elemento.2

Derrida afi rma que ninguna fi losofía puede partir fuera 
del elemento griego. Cuestionar esta premisa sería destruir 
todo intento de expresarse fi losófi camente. Según Derrida, 
Levinas planteaba, como una exigencia para la fi losofía, rom-
per con Parménides3 y cometer un “segundo parricidio”. Se 

1  Este ensayo se publica en 1964 en la Revue de Métaphysique et de 
Morale. Se presenta en dos partes: vol. 69, núm. 3, julio-septiembre (parte 
I), pp. 322-354, y vol. 69, núm. 4, octubre-diciembre (parte II), pp. 425-473. 
Posteriormente, Derrida incluye este ensayo en el libro L’écriture et la dif-
ference, pp. 113-228. Nuestras citas serán tomadas de la traducción al espa-
ñol de este libro: La escritura y la diferencia, Anthropos, pp. 107-211.

2  J. Derrida, “Violencia y metafísica”, op. cit. p. 110.
3  Cfr., TA, p. 22.
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tornaba necesario “matar [...] al padre griego —Platón— que 
nos mantiene todavía bajo su ley”4 y con ello destruir la re-
fl exión fi losófi ca desde su propio lenguaje. Por ello dice: 

No estamos denunciando aquí una incoherencia de lenguaje o 
una contradicción de sistema. Nos preguntamos acerca del sen-
tido de una necesidad: la de instalarse en la conceptualidad tra-
dicional para destruirla. ¿Por qué se le ha impuesto a Levinas 
esta necesidad?5 

En otro momento afi rma: “Pero lo que un Griego, en este 
caso, no pudo hacer, un no-Griego, ¿podrá conseguirlo de otro 
modo que disfrazándose de griego, hablando griego, fi ngiendo 
hablar griego para acercarse al rey?”6 Para Derrida esta pre-
tensión está destinada al fracaso. No es posible hacer fi losofía 
fuera del elemento griego. Las posiciones más contrastantes 
en el ámbito fi losófi co sólo pueden comprenderse como tales a 
partir de la raíz en la que surgen, que no es otra que la grie-
ga. Pretender dejar el elemento griego y quebrar la identidad 
en la que surge nuestro pensamiento “nos aboca a abandonar 
el lugar griego, y quizá el lugar en general, hacia lo que no 
es ya siquiera una fuente ni un lugar, hacia una respiración, 
hacia una palabra profética que ha soplado sólo antes de Pla-
tón, hacia lo otro de lo Griego”.7 A este pensamiento arraigado 
en lo otro de lo griego Levinas lo llamará Metafísica. La Me-
tafísica no podrá estar subordinada a ninguna ontología en 
tanto que se constituye en el lugar originario de todo sentido 
y la condición del propio pensamiento. En efecto, para Levi-
nas sólo la experiencia ética del rostro puede ser considerada 
metafísica en la medida que nos abre a la trascendencia, sólo 
ella constituye la diferencia metafísica de una alteridad que 

4  J. Derrida, op. cit. p. 121.
5  Ibid., p. 150.
6  Ibid., p. 121.
7  Ibid., p. 112.
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se sustrae al poder del Mismo. Ahora bien, ¿es posible afi rmar 
que el intento de Levinas es aún fi losófi co? El recurso hacia 
lo “otro de lo Griego” no signifi cará el apoyo de la autoridad 
ni de los textos hebreos. No signifi cará apelar a un criterio de 
tipo religioso, moral o tradicional. Será un recurso a la expe-
riencia misma. Ahora bien, tal experiencia se designa como 
experiencia de la desnudez, de la manifestación ausente, de la 
palabra ética no proferida literalmente, del rostro que acon-
tece siempre retrasándose del presente, absolviéndose. Dice 
Derrida: 

Habría que preguntarse entonces si es posible, como pretende 
Levinas, identifi car pensamiento y lenguaje; si esta trans-his-
toricidad del sentido es auténticamente hebraica en su inspira-
ción; si, en fi n, esta no-historia se separa de la historicidad en 
general, o solamente de una cierta dimensión empírica u óntica 
de la historia.8

 
Derrida cuestiona el intento de Levinas de remitirse a una 

experiencia ética que fi nalmente traduce una a-historicidad 
del sentido. En efecto, la experiencia del rostro inaugura la 
trascendencia en el momento en que irrumpe en la continui-
dad de la historia sin identifi carse con ella. Es la pretensión 
de absolver la alteridad de la relación establecida con la tem-
poralidad presente del yo y del mundo. Tal es el signifi cado 
del “judaísmo” o pensamiento heterológico denunciado en 
esta propuesta. ¿Es posible hablar de una experiencia que no 
se hace historia, que se sustrae al dominio incluso de lo que 
es posible decirse? ¿Puede haber una experiencia de infi nito 
enunciable? Afi rma Derrida: 

Si no puedo designar la alteridad irreductible (infi nita) del otro 

8  Ibid., p. 202.
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más que a través de la negación de la exterioridad espacial, es 
quizá que su sentido es fi nito, no es positivamente infi nito [...] 
¿No signifi ca “infi nitamente otro” en primer lugar aquello cuyo 
fi nal no puedo alcanzar? [...] Desde el momento en que quisiera 
pensar lo Infi nito como plenitud positiva [...] lo Otro se hace im-
pensable, imposible, indecible.9

Para Derrida la fi losofía no puede aceptar el sueño de un 
pensamiento puramente heterológico. Hablar en términos 
fi losófi cos supone ya someterse a tres violencias, a saber, la 
necesidad de que la fi losofía asuma la posibilidad de referirse 
siempre a lo infi nito en un cierto equívoco originario, la ne-
cesidad de que toda metafísica suponga siempre una fenome-
nología y la necesidad de concebir el ser como historia. Hegel, 
Husserl y Heidegger aparecen fi nalmente en el horizonte de 
estas violencias irreductibles de la fi losofía que Derrida tra-
bajará en los acápites titulados “De la polémica originaria”, 
“De la violencia trascendental” y “De la violencia ontológica”. 
Sin embargo, esta crítica se presenta como aquella que niega 
a todo lenguaje la capacidad de enunciar lo infi nito o que esta-
blece reiteradamente esta imposibilidad.10 El lenguaje fi losó-
fi co, para Derrida, supone la imposibilidad de lo exterior y de 
su pureza. El lenguaje es devenir y el devenir es ya guerra y 

9  Ibid., p. 154.
10  Afi rma Derrida: “Las cuestiones cuyo principio vamos a intentar in-

dicar ahora son todas ellas, en sentidos diversos, cuestiones de lenguaje: 
cuestiones de lenguaje y la cuestión del lenguaje. Pero si nuestro comenta-
rio no ha sido demasiado infi el, se debe estar convencido ya de que no hay 
nada del pensamiento de Levinas que no se encuentre por sí mismo impli-
cado en tales cuestiones” (ibid., p. 147). Peñalver Gómez, en este mismo 
sentido, afi rma: “La crítica de Derrida al Levinas de Totalidad e infi nito se 
resume en una cuestión del lenguaje: en la evidencia de una incoherencia 
entre su intención heterológica y su discurso fi losófi co: incoherencia puesto 
que, como se ha visto a propósito de Hegel, de Husserl y de Heidegger, el 
discurso fi losófi co como tal mantiene el fondo griego de un pensamiento de 
lo mismo (y así, de la violencia originaria)” (P. Peñalver Gómez, “El fi lósofo, 
el profeta, el hipócrita”, en Isegoría, núm. 7, 1993, pp. 96-97).
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violencia. Levinas al recurrir al lenguaje no puede sustraerse 
de esta polémica. El verdadero nombre de esta pretensión de 
enunciar una experiencia infi nita —y por defi nición indeci-
ble—, de remitirse a una verdad anterior al discurso fi losófi co 
es “empirismo”. “Empirismo” en un sentido irónico e incluso 
ridiculizante, en referencia a aquel pensamiento que quiso 
ponerse el ropaje de la fi losofía sin tener derecho a él, come-
tiendo “la falta fi losófi ca de presentarse como una fi losofía”.11 

¿Cabe una respuesta a Derrida? ¿La actitud adecuada que 
sigue a un pensamiento heterológico de la total trascendencia 
y pureza de la alteridad no se reducirá al silencio o a la mís-
tica? Tales son las preguntas a las que Levinas se enfrentará 
en las obras posteriores a Totalidad e infi nito y que tratare-
mos en los puntos siguientes.

2. LENGUAJE COMO PROXIMIDAD

2.1. Antecedentes de la proximidad 

La obra posterior a Totalidad e infi nito da muestras claras 
de un cambio en el modo de abordar el surgimiento del sujeto 
y el lenguaje de la experiencia ética. El papel jugado por la 
crítica de Derrida en la evolución del pensamiento levinasiano 
parece innegable.12 En efecto, los replanteamientos en torno 
a la subjetividad y al lenguaje irán de la mano de la tensión y 
exigencia planteadas por la crítica de Derrida. Nuestro autor 
reconoce la pertinencia de la lectura y la crítica de éste a las 
tesis de su primera gran obra, aunque nunca responde explí-
cita y directamente a sus cuestionamientos. Dice Levinas en 
un diálogo en Autrement que savoir: “He querido elevar todas 

11  J. Derrida, op. cit., p. 206.
12  “Historiquement, c’est aux remarques de Derrida que Levinas appa-

raît avoir voulu répondre” (E. Feron, op. cit., p. 120). 
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esas cuestiones y responderlas puesto que me han atormen-
tado mucho y porque ellas vienen de un hombre, hoy ausente, 
pero tan próximo, lúcido y nuevo como Derrida.”13 

Será importante citar la lectura que el propio Levinas 
hará años después a propósito del lenguaje utilizado en Tota-
lidad e infi nito. Se trata de un pequeño texto autobiográfi co 
ubicado al fi nal de la segunda versión de Difícil libertad de 
1976, en el acápite titulado “Signature”. Allí dice Levinas: “El 
lenguaje ontológico del que se sirve todavía Totalidad e infi -
nito para excluir la signifi cación puramente psicológica de los 
análisis propuestos es evitado en adelante.”14 ¿Cómo entender 
esta afi rmación de Levinas? ¿Dónde podremos encontrar el 
uso de un lenguaje ontológico en una obra que ubicaba jus-
tamente a la ética antes que la ontología? Una primera con-
sideración tiene que ver con la manera en la que Levinas se 
refi ere a la exterioridad del rostro. En Totalidad e infi nito el 
acontecimiento del rostro se defi ne como “presentación por sí 
mismo”, “presentación excepcional”,15 manifestación de un ser 
que, a diferencia de cualquier otra manifestación, habla por 
sí más allá de la apariencia. No sólo es presentación y ma-
nifestación, es también “el ser que se expresa”.16 ¿No es ésta 
una terminología demasiado vinculada a una metafísica de 
la presencia?17 Además, Levinas advierte en el prefacio de la 

13  AS, p. 70.
14  “Le langage ontologique dont use encore Totalité et Infi ni pour exclure 

la signifi cation purement psychologique des analyses proposées —est dé-
sormais évité. Et les analyses, elle-mêmes, renvoient ont pas à l’expérience 
où toujours un sujet thématise ce qu’il égale, mais à la transcendance où il 
répond de ce que ses intentions n’ont pas mesuré” (DL, p. 412).

15  Ibid., p. 216.
16  TI, p. 213. 
17  Esta es la interpretación que ofrece Feron, “Tous les termes positifs de 

Totalité et Infi ni —visage, désir, extériorité, infi ni, etc.— participent encore 
d’une métaphysique de la présence qui n’a fi nalement d’autre ressource que 
hiérarchiser les étants —l’objet, le moi, autrui comme visage, Dieu— sur 
l’échelle de la présence avec, au fond de cette hiérarchisation, l’idée d’un 
maximum ou d’une plénitude de présence” (E. Feron, op. cit. p. 168).
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obra que el verbo “producir” se usa tanto para referirse al 
acontecimiento por el que algo surge a la existencia como para 
indicar que algo se revela.18 En tal sentido, la producción de la 
idea de infi nito signifi ca, por un lado, la realidad misma del 
rostro y, por otro, la revelación de un sentido ético que le es 
intrínseco. ¿No estamos aquí ante una identifi cación del ser y 
la revelación y, por tanto, del rostro y el fenómeno? Se podría 
incluso descubrir una jerarquización de los entes en función 
de su mayor o menor trascendencia. Los objetos del gozo im-
plican ya una cierta trascendencia en la medida en que el gozo 
siempre es de otra cosa, jamás de sí.19 Lo elemental plantea 
una trascendencia mayor puesto que es el medio indetermi-
nado, sin rostro, a partir del cual se ponen a disposición los 
objetos del gozo. El pluralismo que constituye la relación de 
seres separados sólo se puede comprender a partir de una re-
lación con la alteridad que impide su fusión en una totalidad 
homogeneizante. En la cima de esta jerarquización podemos 
situar la epifanía del rostro, la exterioridad o trascendencia 
en sentido estricto. ¿No implicaría esta visión jerárquica de la 
realidad una deuda con la analogía del ser?20 El análisis del 
lenguaje que realiza Levinas en Totalidad e infi nito parecería 
justifi car una interpretación semejante. En efecto, como ya 
hemos visto en el capítulo anterior, Levinas distingue un len-
guaje representativo y otro, sellado por su carácter ético, pro-
cedente del rostro. El lenguaje representativo es el que surge 
en el ámbito de la multiplicidad y está referido a la acción de 
nombrar. El nombrar permite que las cosas salgan del ámbito 
del devenir e ingresen al de la estabilidad.21 A partir de esa 

18  TI, p. 52.
19  Cfr., ibid., p. 130.
20  Cfr., E. Feron, op. cit.,  p. 168.
21  “La nueva estabilidad que adquieren las cosas gracias al lenguaje, 

supone mucho más que añadir un sonido a una cosa. Sobre el gozo se per-
fi la, con la permanencia, la posesión, la puesta en común: un discurso sobre 
el mundo. La apropiación y la representación agregan un acontecimiento 
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estabilización aparece no sólo un mundo de cosas con identi-
dad, sino un discurso de los hombres sobre el mundo. Por el 
contrario, el lenguaje ético del rostro es aquel que se realiza 
en la relación cara a cara con la alteridad, en la acogida de la 
palabra ética que viene de ella. Esta distinción de niveles del 
lenguaje, ¿no se funda en la analogía del ser? Si ello es así, 
¿no estaría peligrando el intento de interrumpir la identidad 
del Mismo a través de una exterioridad que se entiende a par-
tir de un principio común con éste? ¿No se hace necesario ir 
más allá de la analogía, es decir, “más allá del ser”? De otro 
modo que ser o más allá de la esencia constituye el intento 
de Levinas de superar las ambigüedades generadas por “el 
lenguaje ontológico” de Totalidad e infi nito. Ello no quiere in-
dicar que Levinas en su obra de 1961 haya quedado preso 
de presupuestos ontológicos, sino fundamentalmente que el 
lenguaje allí utilizado impedía llevar a cabo aquello que ya en 
las obras anteriores se planteaba como una exigencia: explici-
tar la proximidad del rostro en la subjetividad. En tal sentido, 
coincidimos con Feron cuando afi rma que “Totalidad e infi nito 
aparece casi como una obra aislada y un paréntesis entre De 
la existencia al existente y De otro modo que ser.”22 

En De otro modo que ser se aprecia un cambio radical res-
pecto al modo de concebir la subjetividad y el lenguaje utili-
zado para explicitar la relación ética. Tal cambio es al mismo 
tiempo un regreso a posiciones asumidas en su obra tempra-
na, por ejemplo, a la consideración del sujeto como relación 
irreversible del yo al sí que había sido abandonada en Totali-
dad e infi nito. En De otro modo que ser se recuperará una vi-
sión de la subjetividad sellada por su relación con el otro antes 
de cualquier manifestación. Una relación que es acogida de la 
alteridad en la propia subjetividad, exposición al otro, respon-

nuevo al gozo. Se fundan en el lenguaje como relación entre hombres” (TI, p. 
158.).

22  E. Feron, op. cit., p. 174.
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sabilidad. Se trata ahora de ir más allá de la analogía, de ir 
hacia un lenguaje “más allá del ser” que Levinas vinculará a 
la via emminentiae o al énfasis, como se verá más adelante. Un 
precedente importante para comprender la novedad de esta 
obra lo podemos encontrar en el ensayo “Langage et proximi-
té” publicado en 1967, tres años después de la crítica de De-
rrida.23 Podríamos considerar este trabajo como una síntesis 
de los principales temas abordados en De otro modo que ser. 
Uno de los objetivos de este ensayo es establecer un discurso 
capaz de alcanzar lo real individual sin la subsunción de éste 
en lo universal (la alusión implícita a Derrida en este punto es 
indudable). Sólo un discurso semejante podría describir aque-
llo que acontece en la relación ética, en donde los términos no 
están unidos por una síntesis de pensamiento, sino por una 
proximidad con el otro. Levinas critica aquella posición fi losó-
fi ca que concibe el lenguaje como discurso sobre la totalidad de 
lo existente. Una posición semejante proviene de una noción 
del ser que el lenguaje sería capaz de manifestar a través de la 
razón (ser como tema). De este modo, el fi n de la comunicación 
no sería otro que tematizar o universalizar lo dicho, perdién-
dose en este intento el carácter concreto y singular del conte-
nido y el del hablante. En la fenomenología husserliana este 
proceso de tematización acontece en el acto intencional por el 
cual el percibir queda reemplazado por el entender o el preten-
der. El objeto deja de ser objeto y se convierte en sentido.24 Ello 
se aprecia en la intuición fenomenológica, cuyo objeto no es un 
esto o un aquello presentes originalmente ante mí (“en carne 
y hueso”), sino un esto o un aquello “entendidos en tanto que” 
presentes originalmente ante mí. En tal sentido, para la feno-
menología la manifestación del ser “no se produce únicamente 

23  Este texto fue añadido a la segunda edición de En découvrant l’existence 
avec Husserl et Heidegger de 1967. 

24  “L’entendement de ceci en tant que cela, n’entend pas l’objet, mais son 
sens” (“Langage et proximité”, en EDE, p. 218).
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según la sensibilidad, sino que procede del entendimiento, de 
la facultad de entender a priori esto como esto o como aquello. 
[...] Sin este sentido ideal (del sentido), el ser sería incapaz de 
mostrarse”.25 La mediación de la intencionalidad en la com-
prensión de los entes señala la imposibilidad de que algo real 
aparezca al margen de la idealidad y la universalidad propias 
de lo a priori. En el plano del lenguaje eso signifi ca que el in-
terlocutor que tematiza su objeto pierde el contacto con éste.26 

Recuperar el carácter inmediato de este contacto será el 
objetivo que se propone Levinas en este trabajo. El uso del tér-
mino “contacto” no es gratuito. Levinas señala que el predomi-
nio de la visión en la fi losofía occidental ha estado vinculado 
con la creación de una distancia artifi cial entre el sujeto y el 
objeto que ha terminado por disimular el signifi cado original 
de aquello que se manifi esta a nuestra sensibilidad. “Estar en 
contacto” signifi ca superar esa distancia y situarnos en ese ni-
vel de la sensibilidad, previo a la conciencia, donde tiene lugar 
el momento efectivo de la relación. En De otro modo que ser 
Levinas afi rma: “Estar en contacto: no se trata ni de investir 
al otro para anular su alteridad ni tampoco de suprimirme en 
el otro. En el propio contacto el que toca y lo tocado se separan, 
como si lo tocado al alejarse, siendo ya otro, no tuviese conmi-
go nada en común”.27 Así, por ejemplo, vemos que en la sensa-
ción gustativa no hay sólo intencionalidad, es decir, apertura 
al sabor en cuanto sabor. En esa sensación hay algo que la 
intencionalidad deja de lado: la separación del degustador.28 

25  Ibid., p. 220.
26  “[...] on peut se demander si, même dans sa fonction intellectuelle, la 

vision a complètement perdu son autre manière de signifi er et si, notam-
ment, l’expression ‘manger des eux’ doit passer par pure métaphore” (ibid., 
p. 226).

27  DMS, p. 147.
28  “Mais dans la sensation gustative, l’intentionalité, c’est-à-dire l’ouver-

ture sur le saveur, suppose déjà le détachement du dégustateur. Le carac-
tère signifi ant, primordial de la sensation elle-même, n’équivaut pas au rôle 
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Suprimir esta distancia artifi cial sin que los polos queden sub-
sumidos en el elemento común del entendimiento, es decir, en 
la idealidad y universalidad será posible a través de la proxi-
midad.29 Esta noción hace referencia a la posibilidad de entrar 
en contacto con aquello que se resiste a ser tematizado dentro 
de un discurso, pero que, por lo mismo, permite ser alcanza-
do en su intimidad real. El contacto que establece la proximi-
dad es lenguaje, “lenguaje original, lenguaje sin palabras ni 
proposiciones”.30 Lenguaje cuyo signifi cado no surge en la con-
ciencia, sino fuera o más acá de ésta. En De otro modo que ser 
se desarrollará con amplitud cómo a través de la proximidad el 
saber deviene ética y la alteridad deviene prójimo. 

2.2. El Decir y lo Dicho

En la proximidad la alteridad “está fuera de toda cualifi cación 
del otro mediante el orden ontológico y al margen de todo atri-
buto; aparece como próxima en una proximidad que cuenta 
en tanto que sociabilidad que ‘excita’ a través de su alteridad 
pura y de la simple relación”.31 La proximidad procede de la 
inquietud por el prójimo, de aquella “obsesión” por éste que 
rompe con toda indiferencia. No se trata de un estado psicoló-
gico ni una modalidad de la conciencia, sino el estatuto origi-
nario de la subjetividad por el que ésta se pone en contacto con 
el prójimo antes de la enunciación de cualquier palabra, antes 
de que la palabra se torne cosa dicha, en la verbalidad de un 
decir que está más acá de la apofansis o “más allá del ser”, 
“que es anterior al lenguaje, pero sin el cual no sería posible 

d’une ‘pensée pensant quelque chose’” (“Langage et proximité”, en EDE, p. 
226).

29  “La proximidad, en tanto que supresión de la distancia, suprime la 
distancia de la conciencia de…” (DMS, p. 145).

30  “Langage et proximité”, en EDE, p. 228. 
31  DMS, p. 61.
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ningún lenguaje en tanto que transmisión de mensajes”.32 A 
través de la proximidad nos introducimos a la distinción fun-
damental en De otro modo que ser entre el Decir y lo Dicho. El 
Decir es “la signifi cación referida al otro de la proximidad”.33 
La pasividad del Decir anuncia el ámbito donde Levinas 
quiere colocar el origen del lenguaje. Nos equivocaríamos si 
pensáramos que el lenguaje nace de nuestro contacto con las 
cosas, de la relación mente-cuerpo, de la estructura sintáctica 
de nuestro pensamiento, de los procesos lingüísticos que la 
ciencia es capaz de describir. Todo este ámbito descriptible 
del lenguaje pertenece a lo que Levinas denomina lo Dicho. El 
lenguaje procede de un nivel anterior al de lo Dicho, surge en 
el Decir, que es el ámbito de la proximidad. Esta anterioridad 
o pasividad del Decir refi ere a un resquicio en la subjetividad 
que nos abre al ámbito de la signifi cación originaria o, como 
dice Levinas, a la signifi cación de la signifi cación. Por eso se-
ñala Levinas que la “signifi cación precede a la esencia”,34 “no 
puede comprenderse como una modalidad del ser”.35 La tarea 
que se presenta a los ojos de nuestro autor es explicitar la sig-
nifi cación del Decir dentro del ámbito de lo Dicho, esto es, in-
dicar la apertura a la trascendencia desde la inmanencia. No 
a partir de un camino que va del ente al ser, sino de uno que 
va de la neutralidad de lo Dicho a la responsabilidad por el 
otro en el Decir. Este camino lo llamará Levinas “reducción”, 
en clara alusión a la reducción fenomenológica y su intento de 
redefi nirla éticamente. 

La reducción entraña una ambigüedad inevitable que con-
siste en utilizar las palabras de lo Dicho para explicitar la 
signifi cación del Decir. El carácter inevitable de esta ambi-
güedad reposa en el hecho de que el Decir “entra y es absor-

32  Idem.
33  Ibid., p. 97.
34  Ibid., p. 58. 
35  Idem. 
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bido en la historia que impone lo Dicho”,36 es decir, entra en 
la temporalidad de la sustancia, en la sincronía de la conjun-
ción en la que se construyen las frases y argumentaciones. Lo 
Dicho refi ere al lenguaje vigente en la totalidad del ser. Ese 
lenguaje está vinculado con la temporalidad de la esencia, en 
la que no hay lugar para un tiempo perdido, en la que los ins-
tantes son siempre recuperados, sea a través de la memoria, 
sea a través de la anticipación. Las diferencias en el interior 
de esta totalidad responden a una temporalización en la que 
las cosas ganan una forma precisa y una identidad. Pero lo 
allí diferenciado sólo puede entenderse como la división del 
todo en partes. En este ámbito, no hay temporalidad ni movi-
miento reales, sino “movilidad de lo inmóvil”, “multiplicación 
de lo idéntico”.37 Lo Dicho, en tanto lenguaje de esta totalidad, 
se manifi esta a través de un sistema de nombres que identi-
fi ca cosas y designa sustancias. Esta designación se realiza a 
través del verbo ser en el acto de predicación. Se puede decir 
que gracias a este verbo todo se convierte en fenómeno por-
que todo puede ser designado. “El ente —afi rma Levinas— o 
una confi guración de entes emergen tematizados y se identifi -
can en el sincronismo de la denominación [...] la identifi cación 
implica, en cualquier grado que sea, la temporalización de la 
vivencia, la esencia”.38 La intención de Levinas a través de la 
reducción es, precisamente, “despertar en lo Dicho el Decir 
que se absorbe en él”.39 

Es preciso —afi rma Levinas— remontar a su signifi cación más 
allá o más acá de la comprensión de la actividad y la pasividad 
en el ser, más allá o más acá de lo Dicho [...] La ‘reducción’ se 
efectúa en este remonte y comporta una fase positiva: mostrar 

36  Ibid., p. 94. 
37  Ibid., p. 77.
38  Ibid., p. 93. 
39  Ibid., p. 94.
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la signifi cación propia del Decir al margen de la tematización de 
lo Dicho.40 

La “fase positiva” de la reducción se justifi ca en la medida 
en que el Decir, aunque quede tematizado en lo Dicho, no queda 
absorbido en esta tematización. El verbo ser no es lo sufi ciente-
mente fuerte como para eliminar el eco del Decir en ese mundo 
de cosas designadas. “La signifi cación —afi rma Levinas— va 
más allá de lo Dicho; no es la ontología quien suscita al sujeto 
parlante. Por el contrario, es la signifi cación del Decir la que 
va más allá de la esencia reunida en lo Dicho.”41 Este ir más 
allá de lo Dicho no signifi ca salir del mundo hacia lo otro en un 
proceso de huída o negación. Se trata más bien de señalar el 
acontecimiento que muestre la ruptura de la temporalización 
de la esencia, de la unidad sin fi suras de la totalidad. Aconte-
cimiento que es la explicitación de un lapso sin retorno, irrecu-
perable, desfasado o refractario del presente; de una diacronía 
irreductible a la sincronización, a la designación y, por tanto, 
al fenómeno. Levinas encontrará este acontecimiento en la res-
ponsabilidad.42 Por la responsabilidad estoy unido al prójimo 
de modo irreversible en aquella signifi cación que me ordena 
a él antes de que se presente como una realidad en el mundo, 
antes de su aparecer fenoménico. La responsabilidad es, preci-
samente, la respuesta apremiante al prójimo que “me concierne 
antes de toda asunción, antes de todo compromiso consentido 
o rechazado”.43 Es diacronía en la medida que rompe con la 

40  Idem.
41  Ibid., p. 87.
42  “¿Cómo se dice el Decir en su enigma primordial? ¿Cómo se temporali-

za el tiempo para que se señale la dia-cronía de la trascendencia, de lo otro 
que el ser?” Líneas más adelante él mismo nos da la respuesta: “La relación 
con un pasado al margen de todo presente y todo lo representable porque 
no pertenece al orden de la presencia está incluida en el acontecimiento, 
extraordinario y cotidiano, de mi responsabilidad” (ibid., p. 54).

43  Ibid., p. 148.
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conjunción de los términos y con la temporalidad de la sustan-
cia a través de este lapso infranqueable de la exigencia ética.44 

2.3. El Uno-para-el-otro 

En virtud de la responsabilidad el sujeto está de golpe 
obligado por el prójimo, exigido a responder como si ya lo 
hubiese oído antes de hablarle. La anterioridad de la obli-
gación moral respecto al aparecer del prójimo habla de un 
retraso sobre él, de la primera signifi cación surgida antes 
de lo Dicho. “La signifi cación es esta misma relación con el 
prójimo”,45 afi rma Levinas. Una relación en donde los tér-
minos no son recíprocos, en donde la subjetividad soporta 
el peso de la alteridad sin posibilidad de pedir algo a cam-
bio.46 La subjetividad es, precisamente, esta irreversibilidad, 
el-Uno-para-el-otro. Desde ella se produce un movimiento que 
va hacia el otro sin preocuparse de aquel que va hacia sí, 
de modo tal que “por encima de todas las relaciones recí-
procas, que no dejan de establecerse entre yo y el prójimo, 
yo siempre he dado un paso más hacia él”.47 La prueba de 
la no-reciprocidad o irreversibilidad es que el sujeto no ha 
elegido ser responsable del prójimo. La responsabilidad “es 
un sacrifi cio sin reserva, sin condiciones; precisamente por 
ello, es un sacrifi cio no-voluntario”.48 Es necesario pensarla 
de otro modo que una elección libre, de otro modo que “un 
acto de la conciencia que comienza en el presente de una 

44  No se trata de la exigencia formal del Sollen kantiano, sino de la posi-
tividad del infi nito en la proximidad prójimo: “Lo excepcional de este modo 
de señalarse consiste en ordenarme hacia el rostro del otro” (ibid., p. 56).

45  Ibid., p. 165.
46  “La irreversibilidad, eso es la ‘subjetividad’ del sujeto” (ibid., p. 144).
47  Ibid., p. 145.
48  Ibid., p. 60.
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elección, cuyo origen está en la conciencia”.49 El uno señala 
al yo referido al sí mismo, al yo separado, “exilio o refugio 
en sí sin condición ni sostén, lejos de las coberturas y de las 
excusas que representa de modo abundante la esencia ex-
hibida en lo Dicho”.50 El para-el-otro indica la signifi cación 
propia de la responsabilidad, que no es la actividad sino la 
inversión de la conciencia en el acercamiento y ordenación 
al prójimo. Más que una donación de sentido en donde sujeto 
y objeto quedan dentro de la intencionalidad, en el para-el-
otro encontramos un exceso de sentido en aquella desmesu-
ra que plantea el ser responsable del prójimo a pesar mío, 
esto es, antes de cualquier elección. Dice Levinas: “Toda mi 
intimidad queda revestida para-con-el-otro-a-mi-pesar. A 
pesar mío, para-otro: he aquí el signifi cado por excelencia y 
el sentido del sí mismo, del se, un acusativo que no deriva de 
ningún nominativo”.51 En este “a pesar mío” se muestra la 
pasividad del sujeto y la ruptura de la identidad de la esen-
cia. Pasividad que signifi ca imposibilidad de coincidir consi-
go mismo, presencia de la alteridad en sí, inquietud, cuestio-
namiento del prójimo antes de cualquier interrogación. Por 
tanto, el yo, desde la perspectiva del uno-para-el-otro, no 
puede concebirse como aquella identidad aislada que enun-
cia el pronombre personal en nominativo. La pasividad del 
sujeto es la pasividad del acusativo. De este modo, el yo no 
es “un yo instalado en nominativo dentro de su identidad, 
sino en conjunto sujeto-a; como si fuese en acusativo, res-
ponsable de golpe y sin posible escapatoria”.52 

Estar cuestionado por el otro antes de toda elección es, 
de algún modo, haber sido elegido por él, haber recibido una 

49  Ibid., p. 213. En otro momento dice Levinas: “En tanto que elegido sin 
escoger su elección, ausente de la investidura recibida, el uno es una pasivi-
dad más pasiva que cualquier pasividad del sufrir” (ibid., p. 112). 

50  Ibid., p. 172.
51  Ibid., p. 56.
52  Ibid., p. 145.
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asignación.53 Gracias a esta asignación se realiza el paso 
que va del yo idéntico a sí, refractario a toda generalización, 
al yo singular y concreto, el paso que va “del Yo al mí, que 
soy yo y no otro”.54 La identidad de este yo singular sólo se 
comprende a partir de la asignación que he recibido a hacer-
me responsable del prójimo. Tal asignación defi ne al yo como 
unicidad.55 Unicidad signifi ca imposibilidad de ocultarse de 
la responsabilidad para con el otro, “imposibilidad de hur-
tarse y de hacerse reemplazar [...] Unicidad del elegido o del 
requerido que no es elector, pasividad que no se convierte 
en espontaneidad”.56 En la responsabilidad por el otro soy 
único e irremplazable. El vínculo entre responsabilidad y 
unicidad es un tema reiterado en la obra levinasiana.57 En 
este punto nos parece sugerente mencionar la forma como 
esta relación está expuesta en su trabajo De lo sagrado a lo 
santo. Traemos a colación esta referencia no con la intención 
de validar su posición fi losófi ca con argumentos religiosos, 
sino para ver en qué medida la religión no es indiferente en 
su refl exión fi losófi ca.58 El tema de la unicidad aparece allí 

53  “¡Elegido sin asumir la elección! [...] En tanto que elegido sin escoger 
su elección, ausente de la investidura recibida, el uno es una pasividad más 
pasiva que cualquier pasividad del sufrir. La pasividad del uno, su respon-
sabilidad o su dolor, no comienzan en la conciencia, o, lo que es lo mismo, no 
tienen comienzo; al margen de la conciencia, consisten en esta pre-original 
imposición del Bien sobre él” (ibid., p. 112).

54  Ibid., p. 58. 
55  Cfr. ibid., p. 102.
56  Ibid., p. 112. 
57  “El yo es alguien que escapa a su concepto. El yo no apunta en su unici-

dad más que respondiendo de otro en una responsabilidad que no puede de-
jar. El yo es identidad de sí mismo que se constituiría por la imposibilidad 
de hacerse reemplazar —deber más allá de toda deuda— y así paciencia 
que porta una pasividad imposible de ser desmentida por alguna asunción. 
Si la unicidad del Yo está en esta paciencia, entonces una paciencia no ad-
quirible es posible” (DMT, p. 29).

58  Afi rma Levinas: “Siempre hago una distinción, en lo que escribo, en-
tre textos fi losófi cos y confesionales. No niego que tengan fi nalmente una 
fuente común de inspiración. Simplemente establezco que es necesario 
para trazar una línea de demarcación entre ellos como métodos distintos 
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vinculado con el de la elección o vocación. Comentando el 
salmo 139, donde el salmista dice que es imposible ocultarse 
a la mirada de Dios, afi rma Levinas: “Estoy por todos lados 
atravesado por la mirada [...] Todo está expuesto, todo en 
mí me hace frente y debo responder [...] Es la exaltación de 
la proximidad divina la que canta este salmo: una exposi-
ción sin resquicio de sombra”.59 Se trata para Levinas de la 
consideración del sujeto a la sombra de Dios, o dicho de otro 
modo, del sujeto en relación con una alteridad de la que no 
puede escapar. 

La responsabilidad sería precisamente la presencia de lo trascen-
dente en una orden ética. En su unidad, ser portador de otro sujeto 
—portador y soportador—, ser responsable de este otro, como si el 
rostro, a pesar de ser invisible, prolongara el mío y me mantuviera 
en vigilia a través de su misma invisibilidad.60 

Lo propio del sujeto es su condición de estar expuesto a 
una alteridad que interpela, que cuestiona la libertad y que lo 
hace responsable. Esta alteridad se comprende como exigen-
cia ética anterior a cualquier diálogo o conocimiento que asig-
na o convoca al sujeto en su unicidad. Una segunda referencia 
de Levinas a la noción de elección será hecha a partir del Na-
zirat, institución judía expuesta en el libro de los Números.61 
En el periodo del Nazirat, que podía alcanzar un máximo de 
treinta días, el nazir hacía una vida consagrada a Dios a tra-
vés de acciones que buscaban su purifi cación. Levinas consi-

de exégesis, como lenguas separadas. Nunca introduciría, por ejemplo, un 
verso talmúdico dentro de un texto fi losófi co para justifi car un argumento 
fenomenológico” (E. Levinas, “Y-a-t-il une philosophie juive?”, en Revue de 
Métaphysique et de Morale, julio-septiembre, 1985, p. 302).

59  DSS, pp. 131-132.
60  Idem. 
61  Números 6, 1-21.
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dera que los personajes bíblicos de Sansón y Samuel fueron 
nazirs antes de cualquier elección personal. Dice Levinas: 

Sansón y Samuel habían sido “consagrados” antes de haber ger-
minado en las entrañas de su madre. Estos dos nazirs no han 
iniciado su nazirato por propia decisión, sino por la orden de 
Dios y por el voto de su madre. ¡Qué importa! Ellos han em-
pezado su nazirat antes de nacer. De allí surge una idea que 
me parece extraordinaria […]: la sujeción al Bien precede a la 
elección de este Bien. ¿Cómo, en efecto, elegir el Bien? El Bien es 
bien, precisamente porque exige y obliga antes de haber tenido 
el tiempo de elevar los ojos sobre él [...] ¡Extraordinaria vejez!62

3. SENSIBILIDAD Y ÉNFASIS

La relación del lenguaje con la sensibilidad a través de la 
proximidad constituye una superación de Totalidad e infi nito. 
En este libro la sensibilidad está vinculada con la condición 
del sujeto que, inmerso en el mundo, goza de él. Afi rma Levi-
nas: “en el gozo soy absolutamente para mí. Egoísta sin refe-
rencia al otro, estoy solo sin soledad, inocentemente egoísta y 
solo [...] enteramente sordo al otro, fuera de toda comunicación 
y de todo rechazo de comunicar”.63 La única apertura a la al-
teridad que se aprecia desde la sensibilidad es considerada 
por Levinas a partir de la inseguridad surgida en la preocu-
pación por el mañana.64 Esta inseguridad no es propiamen-
te la manifestación de la alteridad, pero sí “la dimensión a 
través de la cual podrá aguardar y recibir la revelación de la 
trascendencia”.65 De otro modo que ser constituye un punto 

62  DSS, p. 80.
63  TI, p. 153.
64  Ibid., p. 168.
65  Idem.
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de infl exión respecto a este modo de abordar la cuestión de la 
sensibilidad. Ésta debe comprenderse a partir del lenguaje de 
la proximidad. La signifi cación del Uno-para-el-otro se mues-
tra en la exposición irreversible al otro. Esta exposición se-
ñala la imposibilidad del sujeto de afi rmarse como identidad 
y de ocultarse a la exigencia del prójimo. El cuerpo humano 
constituye el hecho mismo del no poder ocultarse al otro. En 
su pasividad del “para-el-otro”, el cuerpo rompe con la pre-
sencia del yo a sí mismo en el interior de la conciencia y se 
inserta en la temporalidad de lo irrecuperable propia del en-
vejecimiento. El envejecer es la verdadera síntesis pasiva en 
donde el tiempo se pasa sin que el sujeto pueda hacer nada por 
recuperarlo. La imposibilidad de recuperar el tiempo perdido 
es también la imposibilidad de dominar el porvenir. El cuerpo 
es esta imposibilidad, dicho de otro modo, es posibilidad de do-
lor, padecimiento, enfermedad, fatiga y trabajo. Con el cuerpo 
se inaugura la temporalidad de la paciencia.

Levinas defi ne la sensibilidad como la exposición al otro a 
través del cuerpo. “La exposición al otro es desinterés, proxi-
midad, obsesión por el prójimo; obsesión a su pesar, es decir, 
dolor.”66 La sensibilidad es la posibilidad de sufrir el mal, de 
padecer el dolor “en su piel”, pero no por sí, sino por el prójimo. 
Es la exposición a la herida y al ultraje, la razón de que el 
hombre pueda ser explotado y agredido por el otro, es vulne-
rabilidad. La defi nición que da Levinas de “identidad encar-
nada” para referirse al sujeto, también debe entenderse desde 
esta perspectiva. Afi rma Levinas: “la encarnación no es una 
operación trascendental de un sujeto que se sitúa dentro del 
seno del propio mundo que se representa; la experiencia sensi-
ble del cuerpo es desde siempre encarnada”.67 La encarnación 
se entiende no como un ponerse del sujeto en sí mismo, sino 

66  DMS, p. 110. 
67  Ibid., p. 135.
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como posibilidad de ofrecerse al prójimo.68 Por ello la expe-
riencia sensible del cuerpo recibe su propia signifi cación des-
de este ofrecimiento. Así, el sujeto puede comprenderse como 
donación, esto es, como renuncia al propio gozo, dar a pesar 
de sí, “quitarse el pan de la boca para dárselo al hambriento”, 
quitarse el abrigo para vestir al desnudo. “La subjetividad de 
carne y de sangre no es su presencia ‘en carne y hueso”69 en la 
conciencia intencional; es “signifi cancia pre-original donado-
ra de todo sentido”70 en cuanto expuesta al prójimo, convocada 
a hacerse responsable de él. 

El rostro no recibe su signifi cación ética a partir de una 
percepción sensible o de un acto intencional, sino de la vulne-
rabilidad del sujeto. “El rostro del prójimo signifi ca para mí 
una responsabilidad irrecusable que antecede a todo consen-
timiento libre, a todo pacto, a todo contacto.”71 Aquí hay un 
cambio de posición respecto a la fuerza del rostro, al estalli-
do que produce su manifestación en la conciencia intencional, 
según Totalidad e infi nito. En efecto, en De otro modo que 
ser Levinas señala que el rostro aparece como la “defección 
misma de la fenomenalidad [...] (un aparecer) excesivamente 
débil, un no-fenómeno, porque es ‘menos’ que el fenómeno”.72 
La debilidad del aparecer, sin embargo, va en benefi cio de la 
intensidad de la proximidad, de la obligación suscitada por el 
rostro que en esa debilidad deviene pobre, extranjero, “desen-
raizado, apátrida, no-habitante, expuesto al frío y al calor de 
las estaciones”.73 El rostro se manifi esta en su no aparecer, 

68  En De otro modo que ser ya no se hablará de la posición, sino de la 
“de-posición” del sujeto: “El retorno del Yo en Sí mismo, la de-posición o la 
des-titución del Yo es la modalidad propia del des-interés a modo de vida 
corporal volcada a la expresión y al dar” (ibid., p. 104).

69  Ibid., p. 137.
70  Idem.
71  Ibid., p. 150.
72  Ibid., p. 150.
73  Ibid., p. 154.
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en la huella de sí que no es total ausencia, sino “invitación al 
bello riesgo del acercamiento en cuanto tal, a la exposición del 
uno al otro”,74 a la responsabilidad. 

Las posibilidades de expresión que se abren al situar “la 
signifi cación de la signifi cación” en la subjetividad (uno-en-el-
otro) son inmensas. Estar expuesto al prójimo antes de la apa-
rición del mismo señala una fuente de signifi cados previa a los 
fenómenos y, por tanto, previa a la conciencia intencional que 
hallan en la ética su lugar natural. Nos interesa en esta parte 
fi nal de nuestro trabajo analizar estas expresiones a partir 
del género en que se inscriben. No tanto para encasillarlas en 
algún género como para comprender las razones que llevaron 
a Levinas a utilizarlas con el fi n de explicitar el estatuto ético 
del sujeto. Hay que señalar que el lenguaje en De otro modo 
que ser se inscribe dentro del recurso a la hipérbole o al énfa-
sis.75 Adriaan Peperzak afi rma: “Aun cuando Levinas después 
de Totalidad e infi nito ha evitado en medida siempre mayor el 
lenguaje ontológico, no se ha tratado de una Kehre, sino de una 
radicalización que procede por hipérbole y por énfasis”.76 En 
el transcurso de un coloquio con algunos fi lósofos holandeses 
realizado en 1975 Levinas afi rmaba: “El término que en este 
momento empleo mucho es el término ‘énfasis.”77 Por énfasis78 
se hace referencia a una fi gura retórica caracterizada por su 
exceso en la expresión, al modo de una hipérbole, que en la 
exageración hace manifi esta una realidad novedosa. Lo que 
le interesa a Levinas del énfasis es precisamente la fuerza 

74  Ibid., p. 158.
75  Cfr. E. Feron, “Ethique, langage et ontologie chez E. Levinas”, Cfr., 

Fr. Wybrands, “Vers une signifi ance hors contexte”, en Exercices de la pa-
tience (1980), núm. 1, pp. 51-56. 

76  A. Peperzak, “Autrui, société, peuple de Dieu”, en Archivio di Filosofi a , 
(1986), p. 54.

77  DDQVI, p. 142.
78  “Énfasis”, del griego ’έμφασις, formado por έν: dentro, y φαίνω: mostrar. 

Podría traducirse como “exhibición”. Este es el sentido latino de signifi -
cación.
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que porta para transmutar su propia expresión en un sentido 
que no está totalmente contenido en él. La tarea de la fi losofía 
sería precisamente “describir esta mutación”,79 y describirla 
signifi ca “hacer fenomenología. La exasperación como método 
de la fi losofía”.80 El objetivo de profundizar en la novedad del 
énfasis apunta a señalar las limitaciones de una fi losofía que 
tiene como pretensión primera buscar el fundamento. Para 
una fi losofía semejante, afi rma Levinas:

[...] una idea está justifi cada cuando ha encontrado su fundamento, 
cuando se han mostrado las condiciones de su posibilidad. Por el 
contrario, en mi manera de proceder que parte de lo humano y del 
aproximarse a lo humano [...] hay una manera distinta de justifi car 
una idea por la otra: pasar de una idea a su superlativo, hasta su én-
fasis. He aquí que una idea nueva —de ninguna manera implicada 
en la primera— proviene o emana de la excedencia. La nueva idea 
se encuentra justifi cada no sobre la base de la primera, sino por su 
sublimación [...]81 

La relación que establece Levinas entre el énfasis y la re-
tórica no es gratuita. El énfasis recurre a la exageración como 
modo de la misma mostración. Petrosino señala82 que según 
la clasifi cación propuesta por el Gruppo di Liegi83 sobre las 
formas retóricas, podríamos identifi car el recurso de Levinas 
al énfasis con la fi gura de la “metástasis” allí propuesta. El 
ámbito de la metástasis comprenderá las fi guras que modi-
fi can la estructura de la frase. Dice Petrosino: “Levinas no 
altera la continuidad fónica o gráfi ca del mensaje, es decir, la 
forma de la expresión en cuanto manifestación fónica o grá-

79  Idem.
80  Idem.
81  Idem. 
82  S. Petrosino, Fondamento ed esasperazione. Saggio sul pensare di E. 

Levinas, p. 78.
83  Cfr., AA. VV.,  Rhétorique générale.
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fi ca, y sin embargo se empeña en los ‘cambios de sentido’, por 
ejemplo sustituyendo el contenido de una palabra por otro”.84 
Es precisamente a través del surgimiento de este nuevo senti-
do como puede comprenderse la transmutación del énfasis en 
lenguaje ético. Levinas reconocerá que el lenguaje mismo es 
el modo del énfasis, pues traduce de modo real —no metafóri-
co— la excedencia que hay en el origen de toda palabra. Tal 
excedencia estará ligada a la presencia del otro en la propia 
subjetividad antes de toda palabra proferida.85 El léxico de 
esta excedencia será el de la inmediatez que traducirá aquella 
presencia en el momento en que el sujeto se expresa. Consi-
deremos lo que hay en la palabra “caricia”. En la caricia hay 
algo más que un contacto físico, más que un rozar una piel 
tersa o arrugada. Se trata de un acercarse, un aproximarse, 
un susurrar a la intimidad de una realidad sin jamás asir 
ni representar el signifi cado que se presiente. El estatuto de 
este signifi cado no es la presencia de aquello que se toca, sino 
su proximidad. “En la caricia, afi rma Levinas, la proximidad 
permanece proximidad sin hacerse intención de algo”,86 “lo 
que está ahí se busca como si no estuviese, como si la piel 
fuese la huella de su propio vacío [...] como una ausencia, lo 
que no puede estar. La caricia signifi ca la no-coincidencia del 
contacto”.87 La ausencia de lo que se busca, la no-coincidencia 
del contacto sólo puede expresarse a través del énfasis. No 
se trata de una metáfora88 ni de símbolos que tienen como 

84  S. Petrosino, loc. cit.
85  “La audacia o la gravidez del énfasis consiste en el llevar al extremo, 

en el exasperar el movimiento, el transportar, el andar más allá de la me-
táfora: el énfasis es un poner con fuerza, un arrojar o un abandonar. Tal 
exasperación del lenguaje [...] corresponde y busca traducir la exasperación 
misma de la subjetividad” (S. Petrosino, op. cit., p. 80).

86  “Langage et proximité”, en EDE, p. 227.
87  DMS, p. 153.
88  Señalamos aquí algunas alusiones de Levinas en donde toma distan-

cia de la metáfora como expresión de esta “excedencia”: “El psiquismo o 
la animación [...] no se expresa mejor por la metáfora de la habitación, de 
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referente algún hecho objetivo, sino de aquello que se anuncia 
en la proximidad del otro.89 El recurso al énfasis apuntaría a 
una expresión que en su mostración dice algo más, indica la 
no presencia de la alteridad que sólo se hace audible en el len-
guaje de la proximidad. En tal sentido, el interés de Levinas 
por el énfasis responde al deseo de hallar en el interior de lo 
dicho, una forma expresiva cuya donación no traicione esta 
excedencia signifi cativa que el sujeto no puede asumir como 
resultado de su actividad. En esta excedencia del énfasis se 
halla la posibilidad de explicitar aquella realidad “impensa-
ble, imposible, indecible”, según la expresión de Derrida, que 
acontece en la proximidad del rostro. 

la presencia de un piloto en su barco, o de un principio vital asimilado in-
mediatamente a un principio director...” (ibid., p. 128). “La expresión ‘en 
su piel’ no es una metáfora del en sí...” (ibid., p. 176). “Je dirais, en effet, 
dans la mesure où je dis que la relation à autrui est le commencement de 
l’intelligible, que je ne peux pas décrire la relation à Dieu sans parler de ce 
qui m’engage à l’égard d’autrui. Je cite toujours, quand je parle à un chré-
tien, Matthieu, 25: la relation à Dieu y est présentée comme une relation à 
l’autre homme. Ce n’est pas une métaphore: en autrui il y a présence réelle 
de Dieu. Dans ma relation à autrui j’entends la Parole de Dieu. Ce n’est pas 
une métaphore, ce n’est pas seulement extrêmement important, c’est vrai 
à la lettre. Je ne dis pas qu’autrui est Dieu, mais que dans son Visage j’en-
tends la Parole de Dieu” (E. Levinas, “Philosophie, Justice et Amour”, en 
EN, p. 128). En Más allá del versículo, Levinas, coincidiendo con Ricœur en 
que “la metáfora puede conducir más allá de las experiencias que parecen 
haberla engendrado”, considera que el origen del sentido es inseparable de 
la trascendencia de la alteridad y, por tanto, de la enseñanza que procede de 
ella (Cfr., “Del lenguaje religioso y del temor a Dios”, en MAV, pp. 136-153).

89  “Pero el Decir es desnudamiento del desnudamiento aportando el 
signo de su signifi cación misma, la expresión de exposición; se trata de la 
hipérbole de la pasividad” (DMS, p. 102). “La proximidad, como lo ‘cada vez 
más próximo’, se convierte en sujeto. Ella llega a su punto superlativo como 
mi inquietud que no cesa, se convierte en única y desde ese momento uno 
olvida la reciprocidad como si se tratase de un amor del que no se espera 
correspondencia” (ibid., p. 142). 
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